罗回忆录的最后一章应该撤掉。”尔德大吃一惊，以为自己的耳朵听错了，半天说不一句话。恐惧，极度的恐惧，扭曲了人的灵魂。既然奥梅罗是这么想的，那就不能再信任他。尔德收起资料，转上楼，浑发抖。但这还只是她遇到的第一次幻灭。第二天，尔德送奥梅罗去圣安东尼奥。车刚开村庄，他就要求下车，因为：“罗的车谁都认识。”分手前，尔德问他，是不是愿意作为合作者在回忆录上署名？他拒绝了：不，他不署名。注视着他提着箱远去，尔德凄凉地到：失去了一个信任多年的朋友，一个重要支。

应该找谁合作为回忆录定稿？应该找位作家。尔德想到他们的挚友、委内瑞拉著名作家米格尔·奥特罗·席尔瓦，他一定能胜任这个工作。她上打电话到加拉加斯找他，邀他来智利。但奥特罗·席尔瓦的回答是，他不能去。尔德惊呆了，难连他们最亲密的兄弟也靠不住了吗？！她忍不住泪了。但是，她错了。米格尔要求她去委内瑞拉。当天下午，委内瑞拉使馆就派人去黑岛解决尔德的旅行问题，特别是帮助她通过外邮件寄了需要寄的材料。从他们那儿尔德才知，前一天在加拉加斯议会上，米格尔作为议员就聂鲁达的去世作了言辞激烈的演说，他沉痛而一针见血地说：“罗死于智利的灾难！”他愤怒谴责肆意杀戮的智利政变当局。当天，他又在大学里演讲揭军政府的血腥屠杀。尔德这才明白他为什么不能来智利，才觉自己的建议太天真了。

飞机降落在加拉加斯，尔德看到了许多熟悉的面孔，终于回到朋友们中间！她长了一气。奥特罗·席尔瓦对她说：“明天早晨8，我们就动手整理回忆录。”于是，从第二天开始，每天早晨8，一直到下午，甚至晚上，他们都在工作。原稿是授记录稿，比较凌，要理清绪，但不能作任何增添和删改，这是个基本原则。原稿涉及数不清的细节，牵涉到很多回忆。需要查找资料，给以注释说明。米格尔对聂鲁达的作品非常熟悉，再加上他那儿有无数大字典，几乎能找到需要的一切资料，他们全力以赴，力争尽快完成，甚至新年那天也照常从8开始工作。大年初一都不休息，这对于他们大概都是一回。原来预计一个月完成，但实际上整整奋战了两个月才整理完毕。

阅读聂鲁达传最新章节 请关注书趣阁(.shuqugeee)最新网址：.shuqugeee[page]

手稿整理工作一结束，米格尔和尔德立刻去罗那和他们亲密的朋友和代理人卡尔门·尔尔斯一起审阅书稿，这位朋友是尔德艰难岁月中的支。然后，尔德直接飞往布宜诺斯艾利斯，把回忆录手稿送一份给洛萨达版社。罗·聂鲁达的作品由两家版社同时版，这还是第一次。

1974年3月，圣周前几天，尔德接到洛萨达版社通知，回忆录即将版。她兴极了，立刻整装发去布宜诺斯艾利斯。聂鲁达的回忆录在智利肯定是禁止境的，但是尔德下定决心，无论如何，她要把这些书带去。她把36本回忆录打成一个小包，用麻绳地捆了很多。其他的，她都包上了西作家若·亚多《厌倦了女生活的特雷莎·斯塔》一书的封面。这些回忆录，她一定要带回智利。

尔德提着箱和这个用麻绳捆扎得严严实实的小包走圣地亚哥海关。海关检查得很严，不等几个小时，就别想通过。海关检查员问尔德包里是什么？她大声回答：“是我丈夫罗·聂鲁达的书，在布宜诺斯艾利斯刚版的。我是他的遗孀。”好几位正在等待检查的女士立刻围上去向尔德问候，对她诉说她们对聂鲁达的敬仰、怀念。尔德被人们包围在中间。海关官员大为不满，他不耐烦地关上尔德的箱，对她说：“快过去吧！”尔德顺利地了关，她松了气，激地想：这些女士们永远也想不到她们帮了她多大的忙！聂鲁达的回忆录《回首话沧桑》在军政府统治时期一直被列为禁书。尔德带智利的这些回忆录，是那些年间通过海关智利的仅有的几十本。

《回首话沧桑》由布宜诺斯艾利斯洛萨达和罗那克斯·拉尔两个版社同时版。各文字的译本接着就现在世界各国，它被译成德语、法语、俄语、英语、匈牙利语、牙语、保加利亚语、罗尼亚语……走遍了世界。多年来，人们一直要求聂鲁达写回忆录，他们预料那一定是彩作品。归结底，聂鲁达不仅仅是位伟大诗人，他是半个世纪以来世界上许多重大事件的得天独厚的见证人。特别是诗人获诺贝尔奖后，这呼声就更烈。实际上聂鲁达早就动笔在写，在诺曼底罗昂大主教的“城堡”——“厩”里，在他的老朋友和秘书、智利诗人奥梅罗·阿尔的协助下，“天天都在写《回忆录》”，诗人在一封信中说。《回忆录》是他为庆祝70岁寿辰准备的献礼之一。因此，智利军事政变、聂鲁达去世后，这回忆录手稿的下落成了各国文化界关注的。诗人瓦尔帕莱索和圣地亚哥的住宅被法西斯分劫掠一空并捣毁，智利于混、恐怖之中……这一切让人们非常担心，瑞典一家报纸甚至发过消息：“《回忆录》手稿下落不明。”因此《回忆录》西班牙文版刚，各译本跟着就纷纷版，完全是在情理之中。