繁体
嚼字里行间的内在
义,笔
划过纸张的瞬间,心与脑也在积累和思考中得到沉淀。在柏林苦读的时候,陈寅恪被同学们冠以“读书
”的称号,这个用
力苦读、用心思巧读的年轻人如同一块沉溺在知识海洋里的海绵一般,本能地
着
边的养分。
这样的习惯一直保持着,直至陈寅恪为人父之际,仍旧可见他刻苦钻研的背影。女儿陈
延回忆起父亲陈寅恪时说,很多著作和工作陈寅恪都是在一个简易的箱
和一张小板凳的组合下完成的。简陋的环境经常使他汗
浃背,但是他从未因此而间断。在父亲的影响下,孩
们懂得了什么是刻苦、什么是
持,并且练就了她们严谨论断的习惯。
和别人
书时的奋笔疾书不同,陈寅恪的著作大多是平日里用功读书的笔记,每阅读一次,他都会将之前相关的知识积累重新翻
来比较,以此总结
两者的同
和差别。梁慧皎的《
僧传》他
了大量的批注,以小见大的隽雅文字在密密麻麻地挤满书本
隙的同时,更将陈寅恪关于历史的独特见解一一记录下来;在司
光的《资治通鉴》上,那些横穿古今的思考和发人
省的质问又将他常读常新的
动式思考
现得淋漓尽致。
在哈佛求学的日
里,陈寅恪的
格开始从年少轻狂向成熟冷静转变,这
时光沉淀的厚重让他更
备了与
邃历史同行的资本。主观被客观所取代,偏执的
光迈
了反向思考的步伐。对《剑桥近代史》《剑桥古代史》及《剑桥中古史》等几十本
著的连贯阅读,让他重构了那个过往的世界;作为第一个通读德文版《资本论》的中国人,陈寅恪更懂得如何用不同的哲学思维探究中国的文学和历史。
乾嘉学者重视利用第一手资料作为研究的资本,德国米勒诸学者更是
调利用原始材料为支
来
学问。陈寅恪在将前人的思维
会贯通,本着实事求是的态度对基本材料
行刻苦的钻研,不论是去浮华、疾虚妄的作风,还是取信征实的方法,陈寅恪从来不因为工作的劳累而偷工减料,也不因为急于求成而放弃当下的苦读。从这个层面上讲,陈寅恪的博学与他每天固定时间的刻苦钻研有着密不可分的关系。
勤奋是一
品质,是一
可以借鉴、
传的风气,父母的作用不是用各
手段去
迫孩
完成学业,而是应该启发孩
们去认识勤奋的意义,并且教会他们勤奋的方式,如此,比起整天给孩
们制订学习规划要有效得多。
和陈寅恪一起到过柏林的赵元任一直记得这个学术上的痴人喜
在午饭时
一盘炒腰
下饭。在清华重逢时,陈寅恪与赵元任同住期间,他特意叫厨
这
菜为好友接风,谁知直到这顿饭吃完,陈寅恪的筷
一次也没沾到这盘菜。赵元任很是诧异,陈寅恪却十分淡然。他告诉好友,自己一直以来都不喜
吃腰
,在柏林之所以天天
这
菜下饭是因为腰
是德国最便宜的
材,唯有如此,他才能省下钱来购买更多的书籍查阅、研究。
一句话说完,赵元任和妻
的
眶
了,虽然这仅仅是一个普通人对一
家常菜前后矛盾的态度变化,但从这件小事上,赵元任却看到了陈寅恪生活的清苦和他在学术上的执着追求与认真探索。
这不是陈寅恪贫困潦倒时被
无奈的清
,更不是他在他人面前作秀的表演,这
将学术研究
自己生命的执拗早已
化在陈寅恪的生命里,即便是功成名就后,他仍一如既往地保持着最初的谨慎和刻苦,哪怕是给初
茅庐的学生们讲课,他也未曾因为听课者的浅薄而有所怠慢。
学生们惊讶于陈寅恪的博学,对他课堂上的博古通今、学贯中西佩服得五
投地。但他们不知
,就是这样一位有
厚知识储备,完全可以信手拈来便讲完一节课的“活字典”,却在备课室认真到了极致。
每个学期开始,陈寅恪都会向助手说明这一个学期他要讲的内容,然后将相关的书籍拿
来
与助手,并在助手的朗读中将重要的问题和思考一一记录下来。
《资治通鉴》《通典》《会要》《六典》《唐书》,陈年的文献、简洁的文字,看起来都晦涩难懂,陈寅恪却只需要聆听便能知
其中的
意。回顾陈寅恪备课的过程,一切就像行云
一般,而陈寅恪仿佛一个徜徉其中的游人,随
站定都能说
一两句名言,导
三两
心得,甚至连不同版本的史籍之间的差异,他都能快速地指
来。
待助理读完课本,陈寅恪将先前的心得重新整理一番,看似随
说
的话语稍加记录便成为讲课的教案或是详细的提纲。
“没有材料,他是从来不讲课的。”曾经的助理王永兴一句简单的回忆
了陈寅恪
学问最大的特
和品行。虽然民国时候,华北学术界本土派和留洋派之间互相排挤,但是无论
哪个派系的学者都不敢对陈寅恪有任何非议,因为这个用信念
持
有品质、有尊严的学问的人,实在堪称学术界的传奇。