走近那扇青铜门。

他站在门的前面，拄着手杖，手杖内为钢芯，外面一层光的犀，颜是单调的红褐，这手杖甚至足以支撑一个彪形大汉。过了一会儿，他漫不经心地走上前去，扭了一下那把大钥匙。钥匙很难转动，但终究是动了。旁边的环形是门把手。他也转了转，拉开了门，让它半开着。

他直起腰来，一副百无聊赖的愉悦姿态，把他的手杖向门开着的地方伸过去。接着难以置信的事情又发生在了他的上，这已是这天晚上的第二次了。

他突然转过来。没有人注意到。拍卖会已经结束。沉默的男人们渐渐消失在夜中。停滞的那一刻，商店后面响起了敲锤的声音。这个胖胖的小拍卖师脸越来越难看，看起来就像在吃一个臭。

萨顿·科尼什先生低看着他着手的右手。手里并没有拿手杖。什么都没有拿。他走到门的一边，往门后看去。里面布满灰尘的地板上，也没有手杖。他什么也没觉到。没有什么拉拽他。手杖只是通过了那门，然后就这么消失不见了。他俯捡起一张破纸，迅速成一个纸团，往后又瞥了一，接着把纸团从门打开的地方扔了过去。

然后他缓缓地长舒了一气，内心文明人的惊异与久远的狂喜彼此挣扎。纸团没有落在门后的地板上。它就在半空中，消失得无影无踪。萨顿·科尼什先生向前伸空着的右手，小心翼翼地把门缓缓关上。然后他就站在那里，了嘴。

过了一会儿。“后之门。”他轻轻地说，“这是一座后的门。是的，可能是这样的。”

当然，这也是个非常迷人的想法。穿柔丝衣的女，与国王度宵之后，会礼貌地走到那扇门前，然后漫不经心地走去。接着什么也没有了。没有哭泣的夜晚，没有破碎的心，没有着弯刀凶神恶煞的黑人，没有打结的丝线，没有血，也没有博斯普鲁斯海峡午夜沉闷的飞溅。什么都没有。一段凉、净、完的时间，完的一无所有。有人会把门关上，然后锁上，取钥匙，一切到此又复归平静。

萨顿·科尼什先生没有注意到店里已渐渐人去楼空。他隐约听到店家的街门关上了，但他并没有去理会太多。店后面铁锤的敲打声停了一会儿，传来了说话的声音。接着传来了脚步声。寂静中疲乏的脚步声，一个男人的脚步声，他这天累得够呛，且过了好几天这样的日。一个人走到萨顿·科尼什先生的旁说话，声音有疲惫。

“这真是件好东西，先生。不瞒您说，超我的想象。”

萨顿·科尼什先生没有看他，下还没有。“有超任何人的想象。”他严肃地说。

“不过，先生，我看您兴趣的。”

萨顿·科尼什先生慢慢转过。拍卖人已经从箱上面下来了，站在地板上的他，不过就是小矮人。一个寒酸的红睛小个男人，生活对他来说着实不易。

“是的，可是能拿它什么呢？”萨顿·科尼什先生用沙哑的声音说。

“嗯，先生，这门跟其他的门没啥区别。有重。有怪异。不过仍旧和其他任何门一样。”

“我不知。”萨顿·科尼什先生说，声音依旧嘶哑。

拍卖人迅速地打量了他，耸了耸肩，然后放弃了。他在一个空盒上坐下，燃一支烟，独自悠闲地享受着他那闲暇。

“您要价是多少？”萨顿·科尼什先生突然问，“您要价多少，您叫……”

“斯基姆，先生。我叫约西亚·斯基姆。呃，二十英镑如何，先生？单就一件青铜艺术品而言，应当是值这个价的。”小矮人的睛又亮起来了。

萨顿·科尼什先生心不在焉地。“这些我不太懂。”他说。

“这个我熟，先生。”斯基姆先生从箱上了下来，拍了拍门页，并推开了门，门发低沉的咕噜声。“都不知怎么把它到了这儿。七个人抬。像我这小个可不动它。先生，您看。”

当然，萨顿·科尼什先生有不好的预，但他没什么，也不了什么。他的卡在咙里，双像被冰冻住了一样。大的门与自己矮小材之间的稽反差似乎让斯基姆先生到可笑。他那小圆脸咧着嘴了笑容，然后他抬起脚了去。