的海鱼透过玻璃墙盯着你看。

“去哪里，先生？”

“呃……索和区吧。”这是他能想到的最异域的地方了，车最远也就到那儿了。

车夫俯视着他。

“你不会喜那儿的，先生。太多外国佬了。”

“我不需要喜那儿。”萨顿·科尼什先生苦涩地说。

车夫又盯着他看了一会儿。“也是。”他说，“索和区跟华都街一样。您说得对，先生。”

小窗猛地关上了，鞭轻轻地打在的右耳，车开始缓缓动了。

萨顿·科尼什先生一动不动地坐着，围巾绕在他的细脖上，手杖立在他的膝间，他着手的手地握着手杖柄。他静静地凝视着外面的薄雾，像一名站在桥上的将军。儿嗒嗒走了格林林·克雷桑街，穿过贝尔格雷夫广场，经过了敦皇，到了特拉法加广场，又穿过到了圣丁巷。

它走得不快也不慢，但是也不会比其他通工慢多少。它悄无声息地移动着，只听得到蹄声，走过了充斥着汽油味和焦油味的街区，这里到是汽笛声，还有汽车喇叭发的鸣响。

似乎没有人注意到它，也没有什么东西阻挡它的去路。萨顿·科尼什先生心想，这真是神奇。不过转念一想，一架车与这世界也并无关联。它就像幽灵，像时间之塔的底层，像重写本上的第一次书写，在幽暗的房间里被紫外光线映而。

“要知。”他对着的说，也没有什么别的说话对象了，“人总会遇到一些事，如果听凭其发生的话。”

长鞭轻轻挥舞着，声音轻柔，就像岩石下面小暗池里一条忽闪而过的鳟鱼。

“他们已经这么发生了。”他又闷闷不乐地补充说。

车在路边停了下来，然后小窗又“啪”地打开了。

“好了，先生，到这儿了。您觉得一顿十八便士的法国小晚餐怎么样？先生，你知的，六菜本不算什么。我们都还饿着呢，您请吃一，我再请您吃一。您觉得怎样？”

萨顿·科尼什先生的心似乎被一只寒冷的手拽住了。十八便士的六菜晚餐？一个车夫会说：“哪场战争，先生？”也许只有在二十年前才会如此吧。

“我在这里下！”他尖声说。

他打开车门，把钱递给小窗外的那个车夫，跨过车到人行上。

他没有跑，却走得很快，靠在幽暗的墙边，小心谨慎地走着。然而并没有谁跟着他，连那儿的蹄声都早已消失在空气中。他转过一个拐角，拐一条狭窄而拥挤的街。

灯光从敞开的商店门照来。商店正门写着“古玩和古董”，用镀金的字母书写而成，哥特式风格烈。人行旁有闪烁的灯光人球，透过这灯光他看到了上面的标志。里面传来说话声，一个矮胖男人正站在箱上，对着一群外国佬说些什么。那几个外国佬安静地站在那里，一副没打采的神情。矮个男人的呼喊声里也夹杂着疲惫与无奈。

“现在价多少，先生们？现在我手上这件极富东方特的艺术珍品你们愿意价多少？先生们，球动后，一英镑开始起拍。一镑的纸币或钱币。来，先生们，谁一英镑？谁愿一英镑？”

没人说话。胖胖的小个男人在箱上摇了摇，拿一块脏手帕了脸，长叹了一气。接着他看见萨顿·科尼什先生站在这一小撮人群的最外围。

“先生您呢？”他扑了过去，“您好像有一栋乡间别墅，门就是为别墅而制的。先生，您意下如何？您只要先给我开个价就好。”

萨顿·科尼什先生吃惊地看着他。“嗯？那是什么？”他突然说。

这群没打采的男人们微微笑了笑，相互间说些什么，他们的厚嘴却一动不动。