“平常福瑞德这时候在什么？”我问。

“打桥牌或者打扑克，他这几年都这样。他差不多每个下午都在育俱乐打桥牌，晚上又打很长时间的扑克。你看，像他这样的人本没时间和假钞扯上关系，即使是通过最无意的方式。但总有人不相信这会是无意的。他有时也赌赛，但只是为了好玩，他赌赢了五百元，放在我的鞋里送给我礼。那是我们住在印第安角宾馆的时候。”

我想冲到院里大叫，捶捶自己的释放废气。但是我所能的就是坐在这里，摆一副明智的样，大喝酒。酒很快被我喝完了，酒杯里的冰块发孤独的碰撞声。莱西夫人又拿了一杯酒给我。我饮了一小，呼了一下问：“如果这个假钞那么天衣无的话，福瑞德怎么知这个钱会带来麻烦呢，你懂我的意思吗？”

她的睛睁大了一。“噢……我懂。他当然不知。但不止那一张，总共有五十张，全是十元的钞票，崭新的。而且这些钱跟他之前放在鞋里的那些不一样。”

我琢磨着把发扯下来会不会让我好受。我想大概没有用——我的太痛了。查理，好一个老查理！很好，查理，过一会儿我就去会会你。

“听着。”我说，“是这样，莱西夫人。福瑞德没有告诉我关于鞋的事。他经常把钱放在鞋里吗？还是说这个钱比较特别，是他赌赢的，钉着蹄铁？”

“我跟你说过了那是他准备给我的惊喜。我穿鞋的时候自然会发现。”

“哦。”我把我上嘴的咬了半英寸下来，“但是你没有发现那些钱？”

“我让女服务员把鞋送到村里的修鞋匠那儿去加厚鞋底，我都没往里看，我怎么发现。我也不知福瑞德往里面放了东西。”

事情终于有绪了，我仿佛看见了一线希望之光，但是那光线很遥远，而且来得很缓慢，那希望之光非常柔弱，只有萤火虫的一半光芒。

我说：“福瑞德不知你让女服务员把鞋拿去修鞋匠那儿了。那后来呢？”

“嗯，格特鲁德，那个女服务员的名字，她说她也没有发现鞋里的钱。福瑞德知之后问了她，他去了鞋匠铺，鞋匠还没有开始修我的鞋，那卷钱仍然在鞋里。于是福瑞德大笑着把钱取了来放在了自己的袋里，他给了鞋匠五元，因为他觉得自己很幸运。”

我喝完了第二杯酒，向后靠着。“我现在明白了。后来福瑞德把那卷钱拿来检查的时候，他发现不是之前他的钱了，全变成一张张崭新的十元了。但之前他的钱可能是面值不同，新旧不一。”

她似乎很惊讶我能把这些内容推理来，我在想她以为福瑞德写了一封多长的信给我。我说：“后来福瑞德不得不认为别人把他的钱换掉肯定是有原因的，于是他琢磨了一个原因，寄了一张十元给朋友鉴定。寄回来的鉴定报告上说这钱是伪造的，但伪造得天衣无。他在宾馆问了谁？”

“我想，除了格特鲁德就没别人了。他不想挑起什么事。我想他就写信告诉了你。”

我捻灭了手中的烟，透过敞开的前窗看着洒满月光的湖面，一艘快艇闪着明亮的白前灯，轰隆隆地驶过面，消失在森林后面。

我收回视线看向莱西夫人，她坐在那儿，用她瘦弱的手托着下。她的睛似乎也看向了远方。

“我希望福瑞德能够回来。”她说。

“他在哪儿？”

“我不知，他和一个叫弗兰克·路德斯的男人去了，路德斯住在森林俱乐，就在湖那边的尽。福瑞德说他在俱乐拥有份。不久前，我给路德斯先生打了电话，他说福瑞德和他搭便车去了镇上，在邮局下了车。我一直等着福瑞德打电话回来叫我开车去接他。他已经门好几个小时了。”

“可能有人在森林俱乐玩牌，福瑞德去了那里。”

她了。“但是他通常会电话联系我。”

我盯着地板看了会儿，尽量让自己觉靠得住一。然后，我站起来。“我想我该回宾馆了。我会一直在那儿，随时恭候您的电话。我想我在哪个地方碰见莱西先生了。他是不是材壮，约莫四十五岁，有些秃，嘴上留着一撮胡？”

她和我一起走到门边。“是的。”她说，“那就是福瑞德，正是。”

她把雪莉关在屋内，她独自一人望着我走到车旁、开车离开。天哪，她看起来好孤独。

4

敲门声响起时，我正躺在床上，手里晃着一烟，琢磨着我为什么要卷这场风波。我说了声请，一个穿着工作服的女服务员手里拿着几条巾走了来。她发暗红，脸庞小巧，妆容致，四肢修长。她了声打扰便把巾挂在巾架上，门前她侧看了我一，密的睫扑闪扑闪的。

我随说了声：“你好啊，格特鲁德。”天知我为什么这么说。

她停住了脚步，脑袋转了过来，嘴角正要上扬。

“你怎么知我的名字？”

“我不知你的名字。我只知有一个女服务员叫格特鲁德。我想找她说些话。”

她倚靠在门框上，手臂上搭着巾。她的神有些慵懒。“嗯？”

“你是常住在这儿，还是只是夏天在这边待一段时间？”我问。

她的嘴微张。“我得说我不是住在这儿。和那些山村怪人住在这儿？我可不会。”

“一切都还好吗？”

她了。“我不需要任何陪伴，先生。”她像是在胡说八。

我盯着她看了一分钟，然后说：“说一下有个人把钱放在鞋里的事。”

“你是谁？”她冷冷地问。

“我叫埃文斯，洛杉矶的一名私人侦探。”我明智地朝她齿微笑。

她的表情突然变得有些僵，拿巾的那只手拽住拳，指甲在衣服上刮来刮去。她从门走了过来，坐在了墙边一张背靠直椅上。她的神里透不耐烦。

“一个条。”格特鲁德了一气，“所以呢？”

“你不知吗？”

“我只听说莱西夫人把钱放在了一双要拿去加鞋底的鞋里面，是我把她的鞋送去鞋匠那儿的。鞋匠没偷她的钱，我也没有。她已经把钱拿回去了，不是吗？”

“你不怎么喜警察，对吗？我似乎在哪里见过你。”我说。

她的脸僵住了。“听着，条。我找了份工作，而且得很努力，我不需要任何警察的帮助，我也不欠任何人一分钱。”

“当然。”我说，“你从房间取了鞋后，直接拿着去了鞋匠那儿吗？”

她不耐烦地了。

“路上也没有停留？”

“我为什么要停？”

“我当时不在。不然我也不会问了。”

“好吧，我中间没有停下来。只是告诉了韦伯一声，我要去给客人办事。”

“韦伯先生是谁？”

“他是酒店助理，经常在楼下餐厅待着。”

“是那个个的、脸苍白、把所有赛结果都写下来的男人吗？”

她了。“那应该就是他。”

“我明白了。”我边说边划燃了一火柴，了一支烟，透过烟雾我看着她。“非常谢你。”我说。

她站起，走到门边开了门。“我觉得我没见过你。”她说着转看着我。

“我们很多人你肯定没见过。”我说。

她脸颊泛红，站在那里盯着我看。

“你们宾馆总是这么晚换巾吗？”我问，只是为了找些话说。

“你很聪明，不是吗？”

“嗯，我尽量给人留下聪明的印象。”我满脸谦虚地傻笑。