他的脚丫，给他喂饭，给他补，这时候，那个脸颊狭长的男人，既是他父亲，也是他母亲。六岁到八岁之间，父亲平静下来了。父亲就像了个梦，现在清醒了，那个梦得太长，梦境太，醒之后他回忆不起来，本不知他在长达两年的时间里过些什么事，街坊邻里只希望他不再折磨孩，也不向他提起，个个对他都很和善，很友好。在这条僻静的街上，许多大妈太婆都像农村人那样自己养，有段时间，瘟发得相当厉害，东家的死了，又死西家，而住在这条街上的人们，死了是舍不得扔掉的，不它得的是什么病，不扒了的是发乌还是发紫，都要吃掉；谁家炖了汤，都给郑胜的父亲送一碗过来。父亲舍不得吃，都让给儿，儿一顿吃不了，就留到下顿去。父亲慈祥了，同时也疲惫了，他回忆不起来的那个梦，让他瘦了下去，上瘦了，连目光也瘦了，事，说话，都慢了几个节拍。

大家都以为，日就会以这样的方式淌，可在郑胜满九岁之后，父亲又走了梦中。

或者说，他猝不及防地掉了另一现实之中……

那时候，父亲上班的工厂已经倒闭，另一家工厂将其收购，但只要，不要人，父亲和他的工友，领了很少一钱，就把自己的未来抵押给了运气。父亲领着儿，在城里到转，希望找到活。到都人满为患。当时他在厂里住的那间“筒楼”，并没买下，是单位以租的形式分给职工的，新来的工厂主要把房收回去，但给了他们两个月周旋时间，两个月期限一到，他就领着儿，从北城到了南城，多方打听，找到了陆军医院。尽是这样艰难，他也只折磨自己，从没有打过儿，并迅速在南城为儿找到学校，把他的关系转了过来。

有一天，他牵着儿的手去了趟北城。去之前，他把自己净了，又把儿得很净，郑胜不知这是要往哪里去，但有一丝激动从脚板心漫上来，使他不由自主地。他想，这是去找妈妈吗？妈妈究竟怎么了，此前在他们的生活中究竟发生过什么事，他一无所知，他问过父亲，但父亲拒绝回答，问得多了，父亲会对着墙嚷，这样，他就不敢再问下去了。那次他跟父亲没有到浆洗街，而是到了很繁华的凤凰路，了一个被称为“尚住宅区”的小区，那小区里面有泉，泉中央塑着一尊洁白如银的雕像：一个人鱼母亲，安详地搂抱着自己的孩。自从了这个小区，父亲就突然间矮了一截，真的，他的腰和都是直的，可他突然间矮了一截！他无无脑地牵着儿转了好几大圈，才终于找到了他要找的地方。那是一排联别墅的第一幢。他把儿放在一棵芭蕉树下，自己走上前去，下了好几次决心，才摁门铃。尽离了好几步远，但父亲摁门铃之前地的那气，在郑胜听来响如雷鸣。

没有回应。父亲摁了第二下。

他间隔长短不一的时间，共摁了五下，都没有回应。

那个矮下去的父亲不见了，他又跟以前一般了，他暴怒起来，斜着睛，咧开嘴，龇着牙齿，一直摁着那门铃不松手。那颗小小的像珠样的东西，地长他的指了。当他的指节发白，浑麻木，才想到松开，转过，把儿带回了南城陆军医院的租房里。

过了些日，父亲独自去了。这一次，他清早门，夜才归。他的发里都冒酒气。他不知喝了多少酒，酒好像把他的肤都泡了。

第二天郑胜没有上学。当时他们有邻居，邻居本想帮郑胜把他父亲到那边去找医生，或者把医生叫来，可是，这个疲疲沓沓的男人，自从住这里就以拾荒为生，还要供儿上学，他哪里有钱付医药费呢。邻居只是把醉鬼抱上床，教给郑胜一个方法，让他用帕为父亲敷。郑胜在土炉上烧着，床放着瓷盆，饭也不来吃，一直着这件