过泰安府以后，朝还零。各站台都在之中，最有古趣、最清幽。到此我才下车稍稍散步，远望泰山，悠然神往。默诵“山仰止，景行行止，虽不能至，心向往之”四句，反复了好几遍。

我小时曾为一折足的蟋蟀泪，为一只受伤的黄雀呜咽；我小时明白一切生命，在造者中是一般大小的；我小时未曾过不仁的事情，但如今堕落了……

一站一站地近江南了，我旅行的快乐，已经开始。这次我特意定的自己一间房，为的要自由一些，安静一些，好写些通讯。我靠在长枕上，近窗坐着。向那边的窗帘，都严严地掩上。对面一边，为要看风景，便开了一半。凉风徐来，这房里寂静幽已极。除了单调的声以外，与我家中的书室无异。窗内虽然没有满架的书，而窗外却旋转着伟大的自然。笔在手里，句在心里，只要我不铃，便没有人来搅我。龚定庵有句云：“……都西湖清怨极，谁分这般福？……”今早这样恬静喜悦的心境，是我所梦想不到的。书此不但自，并以弟弟们和记念我的小朋友。

慢慢的火车了站，一边城墙，一边杨柳，从我前飞过。我心沉沉如死，倒觉得廓然，便拿起国语文学史来看。刚翻到“卿云烂兮”一段，忽然看见书页上的空白写着几个大字：“别忘了小小”。我的心忽然一酸，连忙抛了书，走到对面的椅上坐下——这是冰季的笔迹呵！小弟弟，如何还困我于别离之后？ [page]

冰心

亲的小朋友：

不但这个，看见虎儿时想起，夜坐时也想起，这印象在我心中时时作痛。有一次禁受不住，便对一个成人的朋友，说了来；我拼着受她一场责备，好减除我些痛苦。不想她却失笑着说：“你真是越来越孩气了，针尖大的事，也值得说说！”她漠然的笑容，竟将我以下的话，拦了回去。从那时起，我灰心绝望，我没有向第二个成人，再提起这针尖大的事！

自此以后，站台上时闻靴拖踏声，刀枪相声，又见黄衣灰衣的兵丁，成队地来往梭巡。我忽然忆起临城劫车的事，知快到抱犊冈了，我切愿一见那些持刀背剑来去如飞的人。我这时心中只憧憬着梁山泊好汉的生活，武松林冲鲁智的生活。我不是羡慕什么分金阁，剥亭，我羡慕那激越豪放、大刀阔斧的襟！

冰心

通讯四

至今已是一年多了，有时读书至夜，再看见有鼠来，我总觉得忧愧，几乎要避开。我总想是那只小鼠的母亲，着伤心之泪，夜夜来找它，要带它回去。

昨天下午离开了家，我如同梦一般。车转过街角的时候，我回凝望着——除非是再看见这缘满豆叶的棚下的一切亲的人，我这梦是不能醒的了！

一九二三年七月二十八日，北京

因此我走去，问那站在两车挂接荷枪带弹的兵丁。他说快到临城了，抱犊冈远在几十里外，车上是看不见的。他和我说话极温和，说的是纯正的山东话。我如同远客听到乡音一般，起了无名的喜悦。——山东是我灵魂上的故乡，我只喜忠恳的山东人，听那生怯的山东话。

通讯三

在枕上，在这状态之下，静默了有十五分钟——我至终下泪来。

今早过济南，我五时便起来，对窗整发。外望远山连绵不断，都没在朝霭里，淡到无。只浅蓝的山峰一线，横亘天空。山坳里人家的炊烟，濛濛的屯在谷中，如同云起。朝极光明地照临在无边的整齐青绿的田畦上。我梳洗毕凭窗站了半钟，在这庄严伟大的环境中，我只能默然低，赞万能智慧的造者。

好容易到了临城站，我

小朋友：

夜中只是睡不稳，几次坐起，开起窗来，只有模糊的半圆的月，照着黑无际的田野。——车只风驰电掣的，声轧轧里，奔向着无限的前途。明月和我，一步一步地离家远了！

火车还没有开行，小弟弟冰季别到临，才知难过，不住地牵着冰叔的衣袖，说：“哥哥，我们回去吧。”他酸泪盈眸，远远地站着。我叫过他来，捧住了他的脸，我又无力地放下手来，他们便走了。——我们至终没有一句话。

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

一九二三年八月四日，津浦中

今天都在你们面前陈诉承认了，严正的小朋友，请你们裁判吧！

送我的尽是小孩——从家里来，同车的也是小孩，车前车后也是小孩。我觉得凄恻中的光荣。冰心何福，得这些小孩天真纯洁的，消受这甚而不牵累的离情。