灯节后的那么一天，已是早晨八，天还没甚亮。

厚的黑雾不但把山林都藏起去，而且把低的东西也笼罩起来，连房屋的窗都像挂起黑的帘幕。

在这大雾之中，有些小小的雨，有时候飘飘摇摇地像不知落在哪里好，有时候直滴下来，把雾加上一些黑暗。

农场中的木全静静地低着，在雾中立着一团团的黑影。

农场里没有人起来，梦与雾好像打成了一片。

大雾之后容易有晴天。

在十钟左右，雾变成红黄，一红血的太时时在雾薄的时候来，木叶上的都忽然变成小小的金的珠。

农场开始有人起床。

秦妙斋第一个起来，在院中绕了一个圈。

正走在大藤萝架下，他看见石板路上来了三个人。

最前面的是一位女的，矮量，穿着不知有多少衣服，像个油篓似的慢慢往前走，走得很吃力。

她的后面是个中年的挑伕，挑着一大一小两只旧箱，和一个相当大的、风格与那位女人相似的铺盖卷，挑伕的上冒着汗。

最后，是一位量的汉，光着，发很长，穿着一不面的西服，没有大衣，他的肩有些向前探着，背微微有弯。

他的手里拿着个旧洋磁的洗脸盆。

秦妙斋以为是他自己的朋友呢，他立在藤萝架旁，等着和他们打招呼。

他们走近了，不相识。

他还没动，要细细看看那个女的，对女的他特别觉兴趣。

那个大汉，好像走得不耐烦了，想赶到前边来，可是石板路很窄，而挑伕的担又微微的横着，他不容易赶过来。

他想踏着草地绕过来，可是脚已迈，又收了回去，好像很怕踏损了一两青草似的。

到了藤架前，女的立定了，无聊地，怨地，轻叹了一声。

挑伕也立住。

大汉先往四下一望，而后挤了过来。

这时候，太下面的雾正薄得像一片飞烟，把他的眉都照得发光。

他的眉很秀气，可是像受过多少什么无情的折磨似的，他的俊秀只是一残余。

他的脸上有几条来早了十年的皱纹。

他要把脸盆递给女人，她没有接取的意思。

她仅“啊”了一声，把手缩回去。

大概她还要夸赞这农场几句，可是，随着那声“啊”，她的喜悦也就收敛回去。

光又暗了一些，他们的脸上也黯淡了许多。

那个女的不甚好看。

可是，睛很奇怪，奇怪得使人没法不注意她。

她的老像有甚么心事——像失恋，损伤了儿女或破产那类的大事——那样的定着，对着一件东西定视，好久；才移开，又去定视另一件东西。

光移开，她可是仿佛并没看到什么。

当她注意一个人的时候，那个人总以为她是一见倾心，不忍转目。

可是，当她移开光的时节，他又觉得她本没有看见他。

她使人不安，惶惑，可是也到有趣。

小圆脸，眉还端正，可是都平平无奇。

只有在她注视你的时候，你才觉得她并不难看，而且很有情。

及至她又去对别的人，或别的东西楞起来，你就又有可怜她，觉得她不是受过什么重大的刺激，就是天生的有白痴。

现在，她扭着脸，看着秦妙斋。

妙斋有兴奋，拿他自认为最的姿态，倚在藤架的上，也看着她。

“哪个叨？”

挑伕不耐烦了：“走不走吗？”

“明霞，走！”

那个男人毫无表情地说。

“什么的？”

妙斋的气很不客气地问他，睛还看着明霞。

“我是这里的主任。”

那个男的一边说，一边往里走。

“啊？

主任？”

妙斋挡住他们的去路。

“我们的主任姓丁。”

“我姓尤，”那个男的随手一拨，把妙斋拨开，还往前走，“场长派来的新主任。”

秦妙斋愕住了，闭了一会儿，睁开，他像条被打败了的狗似的，从小跑去。

他先跑到大厅。

“丁，老丁！”

他急切地喊。

“老丁！”

丁主任披着棉袍，手里拿着条冒气的巾，一边脸，一边从楼上走下来。

“他们派来了新主任！”

“啊？”

丁主任停止了脸，“新主任？”

“集合！集合！教他怎么来的怎么回去！”

妙斋回想往外跑。

丁主任扔了巾，双手撩着棉袍，几步就把妙斋赶上，拉住。

“等等！你上楼去，我自有办法！”

妙斋还要往外走，丁主任连推带搡，把他推上楼去。