了八英里之后，墨西哥运动员里奥·克瓦斯跑到前面去了。杰雷姆·德雷顿跟着也上去了。这时，我拿定主意，无论如何，我也要咬住他们。德雷顿和我并排跑了大约三英里，然后他就败退下去了。

我问罗杰斯，在这似前他是否知德雷顿是谁。他略带不安地笑了一下说：“噢，我知他是谁，而且我知，他曾用两小时十一分跑完拉松全程。那天发生的情况是，人们都为他喝采，这使我生气。为什么他们对这个来自加拿大的选手的喝采比对我这个来自波士顿的选手的喝采更烈呢？我气极了，我拼命地跑了一阵儿，他就落到后面去了。那次比赛的情况就是这样。”

罗杰斯在那次拉松赛跑中创了纪录，尽他曾停下来系了一次鞋带，喝了四次。他说：“我不能一边跑、一边喝。”他又笑了笑，接下去说：“我猜，我系鞋带的动作把许多人搞糊涂了。我的鞋带松了，我记得我那时想，也许我会踩着它。

那是停下来放松一下的好机会，于是我就停下来，系好它，了一次呼，又开始跑起来。实际上这并没有什么秘密，但它却使很多人到纳闷。我猜想就连某些长跑选手也摸不着脑。”

罗杰斯和我此时正沿着一条同九十三号州际公路平行的公路跑着。九十三号公路是一条南北向的公路，在罗杰斯家住的地方的正西边。两个跑步者，一个十来岁的男孩和一个男人，迎面向我们跑来。我们互相招了招手。那个男孩抬看了看罗杰斯，认了他，就喊：“嗨，比尔”。罗杰斯答：“嗨，孩”。有好几秒钟，我们可以听到跑鞋在背后的路面上发的声音。然后又静寂下来了。

罗杰斯对我谈起他的儿童时代：“我在大多数育项目中成绩都不错，但球不行。我在球方面很差劲。首先，我的视力不好。我还记得我参加少年球队员选赛的情景，一个家伙打了一个飞球，我那时着镜，正对着太光，球正好从我手中过，打中地面。这下完啦！但是，即使在小学的时候，我就比大多数男孩跑得快。我老是跑。他们常常让我沿着球的内场跑，并给我记时间，我跑得很快。我记不得当时我跑了多少时间，反正成绩不错。我十六岁时，第一次参加比赛，跑的是一英里，这在当时对我来说是非常长的距离了。我跑的成绩不错，但谈不上惊天动地。在我上中学二年级的时候，我常常到跑上去练跑一英里，并尽可能地快跑。我想争取在五分钟内跑完一英里，不过我从未到这一。”

也就是在这一年，罗杰斯开始猜疑他有某不同寻常的能力。他对我说：“我们有长跑的课程，纽因顿中学所有班级在上育课的时候都参加长跑。我想那可能是一又十分之一英里长。我是全校跑得最快的一个。我在纽因顿中学的最后两年期间，我们有一个相当好的教练员，他的嗓门在全康涅狄格州恐怕是最响的一个。在他的指导下，我提得很快。”

罗杰斯现在觉好了，跑得也猛了。我必须使劲才能跟上他。他左转弯跑一条地下过，沿着它从九十三号公路的西边穿到公路的东边。在地下过里，我的脚步声在墙上发回响，但却听不见罗杰斯的脚步声，好象他是在棉胎上跑步似的。几分钟后，我们跑到一个库边上，只见夕映在面，泛起金光。罗杰斯说：“如果我们沿着库跑一圈，那正好是九英里。”