旧瓶里装新酒（6）

《天涯》改版，聚集了许多殊胜的因缘，也凝结了许多人的智慧和才华。

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

早近8起床，散步菜市场购豆腐、青菜、酱油等，备老婆回来后的炊事。两只油饼一杯茶算是早。餐后继续审校《天涯》一篇文学评论的译稿，计改错数十，删四千多字，似勉可以手了。译者的疏让人叹。单正平译杰姆逊《文化与金资本》一稿则明天再说。约10时半至退休前任作协主席家谈他的住房问题，或购新房（私人规定资一分），或调换旧房，两方案任其选择。中午到机场接从湖南度假归来的老婆。我比她早归一周。此次北行最大收获是带孩冒大雪访当年下放地，见几个好山好的去，当年李龙光诸朋友邀我们在那里建房安居。因一武警车在机场“霸”，车困在泊车位约40分钟才得返家。车上谈湖南麻将狂等社会败相，“赌汉不知亡厂恨”，下岗老同学们的状态堪忧。约14时半拆阅一大堆假期积压的来信和报刊。有《中华读书报》“97风云录”文列“桥诉讼”两条起因——所谓《》书“模仿”和为《天涯》广告——均与诉讼事由无关，可见舆论搅仍有残余效果。但此类曲解无须逐一辩白。世界之大，即便有数十万乃至数百万人的误解应属正常比例之内。16时许继续译《惶然录》，得两页。此书稿理应年前付版社，下看来要拖到三月，奈何？惊羡原作者有如此丽的思想和文字，可比自己的肤浅和平庸。晚餐时接海南大学张志扬电话，答应明天下午去听汤一介、乐黛云、赵一凡等人演讲。又与一作家通电话，查清了《天涯》译稿中所引述他的一段原文。晚有孔见来访，听他谈邢家宋朝迁来海南以后的各故事，其中将盗匪活捉后凌迟下酒时盗匪苦求一死的情节惊心。谈到我近期小说写作的打算，我建议取消“小说”概念而以“叙事”取代，以打通各叙事文的手法和破除传统裁专制。

照单正平的说法，《天涯》的编辑把每一期杂志都当成创刊号来对待。韩少功和他的同事们为刊生产付了大的努力。这些努力没有付诸东，《天涯》在改版的当年就被《新民晚报》评为1996年国内文坛十件大事之一（居第二位）；第二年被《上发布的“东方书林之旅”图书排行榜中，《天涯》是上榜图书中的唯一一份杂志。当时读书界传“北有《读书》，南有《天涯》”的碑。在短短的时间内，杂志就奠定了自在中国人文知识界的地位，在国外的影响也渐渐漾开来。英国著名社会学家、《新左翼评论》主编佩里？安德森，法国新小说派代表作家罗布？格里耶、汉学家安妮？居里安，荷兰汉学家雷克，国汉学家朱迪？###，日本学者山禾先

在一篇应约给某刊写的命题作文《一天账》中，他记录了作为海南省作家协会主席兼《天涯》杂志社社长的生活内容——

烦的领导。有一年因为长时间痛需要手术，他没有告知什么人，也没有通过关系去找医院，就一个人在妻陪同下悄悄住了去，被安排在最靠近厕所和盥洗室的四铺位病房，因为龙开关失灵，声二十四小时哗哗不断。他实在睡不好觉，就跟科室医生提了涉。同室有一个病友揣半天之后作判断：你是一个科长。他只是笑笑，询问对方病情如何。手术后的第二天，病友发现来探望的人中有些人看起来有科长模样，就给他提了一级，说：我看来了，你是一个副长！临到院时，该病友又给他提了一级，说：“长走好！”

睡前查电函件，今天没有。