繁体
的脖
来觅
。这些不长
睛又爬得极慢的东西,很容易成为孩
们的俘虏。四
他们把抓来的蜗
放在饱经战火、布满弹孔的长沙城墙上比赛,看谁的蜗
跑得快。比赛中胜
的两只蜗
被他放在厨房的
缸里饲养,每天从外面回来,四
都要蹲在
缸边静静地看它们慢慢地爬行,
一
忘乎所以的状态,仿佛自己就是那蜗
。那天回来,他怎么也找不到两只心
的蜗
。原来是
缸里的
位太浅,母亲舀
时把可怜的蜗
也舀到锅里,并把它们煮熟了。看着蜗
的尸
,这个母亲怎么也打不哭的孩
竟止不住
里的泪
。他从来都没有哭得这么惨。
1959年,韩少功刚上乐古
巷小学读书,就赶上了50年代末那场吞没千万条人命的大饥荒。据统计,全国有三四千万的人因饥荒而死去。有的人在路上恍恍惚惚地走着走着就倒下了,再也爬不起来。饥荒的普遍
和迫切
把人的存在还原为胃的功能,把

德理念变得虚妄,对人
行
供。在《我家养
》等文章里,韩少功记下了这样的细节:
很多人饿

病,胖胖的
没有
彩,父亲便是如此,他走起路来显得有些困难。街上乞丐三五成群,并且
现了抢劫。我曾亲
见到一个小抢劫犯呼地抢去一个工人模样的人手中的
馒
,那人揪住他大哭大喊大打,
要用
果刀杀了他,但他还是缩着脑袋把馒
吞下去再说。
得了
的父亲尽
气
吁吁,经常


,一坐下去就怎么也站不起来,还是把单位上照顾他的一
黄豆、白面,全都分给孩
们吃。
妻
的看不过去,给他买了一个
罐
,他却说留得过节时大家一起吃才香。结果等不到过节,罐
就被小偷拿走了,这让妻
愤怒无比。
为了给大家补充营养,韩母到乡下去,带回四只
。这些生
活泼的
成了小少功的朋友,他经常逗得它们满院
咯咯咯咯地
叫。然而,正当他苦于为这些小动
找
时,家里人整天议论着杀
的理由和
丰富的营养。尽
他一次次大哭大闹地吼着:不准杀
!
还是一只只地少了。最后,只剩下一只黄母
。父亲断了
的
粮,他却从自己不足糊
的那份饭中拨给
吃。终于,有一天放学回家,他闻到了
香却听不见
叫,于是放声大哭。几块
被夹到他碗里,一餐又一餐,
了一次又一次,他还是没有去碰它。对弱势生命的关
,使他的
上有了一些超
人
主义的情
。饥荒年代的这段记忆,在韩少功的心里刻下了一条唯
主义的原则:人必须有饭吃,有衣服穿,然后才可以谈别的,包括艺术的优雅和
德的崇
。txt电
书分享平台
城墙边上的童年(3)
那个时代,大人都很辛劳,家里的孩
也多,除非生病,否则孩
很难得到父母的照顾和关注,至于栽培,那是十分有限的。尽
如此,有空的时候,母亲还是教她的幼
写写
笔字——她的
笔字着实写得漂亮,毕竟是
术科班
。在母亲的指导下,韩少功临摹过一些碑帖,特别是清代书法家钱南园的作品。也许是希望孩
受到一些英雄好汉的影响,父亲要求他们看《
浒》、《三国》,不许他们看《红楼梦》,怕他们受到封建贵族脂粉生活的熏染。
于对风云变幻、
晴不定的政治生活的恐惧,父亲要求他们一定把数理知识学好,将来凭专业技能在社会上立足,
一个实实在在的人。当然,父亲总是忙忙碌碌,心事很重,在接二连三的政治运动中谨小慎微地过着心惊
的生活,给孩
关怀是相当有限的,以至于在回忆起父亲时,韩少功?