窗外的雨早停了，月亮升起来了，明亮的下弦月，清冷通透，像一片薄冰。林无渔披衣坐起来，向窗外望去，秦晋把薄被往她上围了围，说：〃我想起很多我们过去的事情。〃林无渔说：〃过去我们有那么多时间，都没有这件事，却是在最不应当的时候了。过去，是回不去了；未来，也走不去。这么多年，总是在这样退不能的情境里。〃秦晋低声叹了一气，说：〃睡吧！〃

清晨，林无渔收拾好旅行袋，秦晋还睡着，她俯下，在他的脸上吻了一下，走房门，到总台付了账，坐最早一班开往机场的大，走了。她知，等秦晋醒来的时候，他会回到他和乔娜的宾馆，而乔娜也会回到他的边，带着隔夜的沾着年轻气息的疲倦，他们会继续购，准备结婚。她觉得他应当同乔娜这样的女孩结婚。他们看上去是满的一对。

林无渔和秦晋也曾经是满的一对。

林无渔坐在大里，大在开往机场的路上。风从耳边过，路边的树木一棵一棵地向后闪去，像是一双双睛躲在命运的后，眨，眨，注视着她，提醒着她和他这十六年的故事，还有，这已经只剩下个尾的青。

第一章

1。秦晋之好

那一年，也是九月的早晨，林无渔穿上一件宝石蓝短袖衬衫。这是她昨天晚上睡觉前压在枕下面的，果然服帖多了，对着镜前后照照，把发在脑后系成一个尾。收拾妥当，走小饭厅。

油条装在青搪瓷盆里，她母亲正在煤气罐上煮豆浆，林无渔皱皱眉说：〃怎么又是这油唧唧的东西？〃她母亲发上缠着红的绿的塑料卷，没好气地说：〃你现在能有这些吃的就不错了，哪一天我老了，到你天天让我吃这些东西，我就谢天谢地了。〃林无渔说：〃你一定要在开学第一天，说这些没轻没重的话，才觉得痛快，是不是？〃她母亲把铁勺在锅沿上碰得〃嗑嗑〃响，说：〃那你倒是说说看，我应当说什么？你先别兴得太早了，重中你考上了，那是你的本事；我能不能拿钱让你读下去，那就是你的造化了。〃

每次争吵归结底都扯到钱上。她母亲把豆浆盛了两碗，一碗往她面前一掼，豆浆顺着碗的内了一条弧线，竟没泼来。她母亲沉着脸说：〃中三年，要是再考上大学，又得四年，这么好几年，我可怎么办呢？〃她母亲是一心要她读师范中专的，可以节省一大笔钱。她知她母亲心里怪她只为自己的前途想，不考虑她母亲的难，可是她母亲还不是一样。她抓起书包，往外走，她母亲在后说：〃好好一碗豆浆又不喝完，哪一天你挨了饿，就知可惜东西了。〃她母亲一扬手把自己那碗喝了，又把她喝剩下的半碗也喝了。

因为是新生报到的日，林无渔走学校大门的时候，场上，走廊里，到是学生和家长。林无渔顺着教室门上的小木牌，一间一间找过去，一？七班，正是她的班级。待要往里走，却有一家堵在门，男孩低声：〃你们快回去吧！你们说的那些话，我都能背下来了。我只是上学，又不是充军。〃那是一个瘦个的男孩，白净文气，看上去家境不错。他母亲笑：〃你看你这孩，我们来送你，你就没面了？〃