死人的沉闷会议中间，她会笑得那么开怀，泪竟到腮边。作为朋友，她是乐和慷慨的令人着迷的结合。

我钦佩鲁宾斯坦夫人的另外一是她的表里一致。她就像她的外貌那样非凡，没有丝毫矫造作。格雷厄姆·苏瑟兰在描绘她时抓住的就是这一。

有些公司衷于把什么事都到委员会里去。他们捧“集协作”而贬低个人的作用。可是没什么“集”可以协作广告来，我怀疑有哪家有作为的广告公司能不靠某个个人的撑持。

客有时问我，若是我被租汽车压死了，我的公司会成什么样？它会变的。参议员本顿和州长鲍尔斯离开他们的公司后，公司变了——变好了。智威汤逊公司在汤普逊（thompson）先生离开后继续活下来。麦肯公司在哈里·麦肯（harryann）退休后业务发展到峰。甚至，可能是历史上最好的广告公司领导人的雷蒙·罗必凯（raymondrubicam）的退休，也没有影响扬罗必凯公司的发展。

像助产士一样，我靠接生为生，只不过不同的是，我迎到世上的新生婴儿是一个又一个新的广告。一个星期我要到我们的“产房”一两趟，主持一般所说的提案会。参加这令人讨厌的仪式的有我手下的六七个人和客家族中的一些权贵，气氛十分地张。客方面知他们将被请求批准一项耗资百万的广告计划。广告公司则已经为奉献这项计划投了大量的时间和金钱。

在我们公司，我们常面对自己的策划委员会（nsboard）提案演习。策划委员会由我们的资评审委员组成，这些人比我遇到过的任何客都更挑剔。他们批评时使用的言词更加尖刻、更不顾情面。一方案能够通过他们的检验，应该说是可以的了。

可是，不我们的方案多么完，不我们的企划人员对营销的实际过多么彻底的估评，不我们的文案人员的工作多么，在提案会上，可怕的事情还是会发生的。

要是提案会在清早举行，客可能还没有完全清醒。有一次我犯了个错误，把为西格拉姆公司的萨姆·布朗夫曼举行的提案会安排在午饭之后。会上，他睡着了，醒来的时候情绪很坏，否定了我耗费好几个月准备的广告方案。

布朗夫曼不喜大分广告公司使用的那让好几个人提案的办法。我也不喜。一个人把什么都说完，引起听众厌烦的程度要小些。他应该是最有说服力的辩护家，他对一切情况都有充分的了解，经得起被反复质询。

我亲自对客提案比别的公司老板要多，一来是因为我自信我是一个善辩的人；二来是因为没有比这样更能向客表明公司领导亲自过问他的事了。连律师都不会像我一样费那么多的夜晚来准备那一个又一个有规律时压来的方案。