十条以上的线索，这是因为他在帮助二十个以上的人。有时你简直看不他在什么。比方说，他大量的时间来陪一位年轻的单母亲。这位女士非常的可，我觉得他对她有意思了。这也没什么不好的：好人是光一条，有个伴也没什么不好。走到大广众之中，他老请唱歌给他听——她的嗓非常之好，但不喜在生人面前歌唱，但终于拗不过好人。终于有一回，在一个大商场里放声歌唱起来，简直就像天使在歌唱。大家停下来听，给她鼓掌，她也陶醉在歌唱之中——这时候好人又跑了。人家唱得这么好，他也不听。这时我忽然想到：这个女人原来心理是有问题的，既孤僻，又悲观，好人帮助她克服了心理危机——他其实并不想听她唱歌，不过是件好事而已。好人好事，得让你不知是在啥，这样可以制造悬念——这是一电影技法，警匪片常用，好人片里也用得上。

《好人先生》是据真人真事拍成的，像这类影片总是有沉闷。这电影也有这个缺。这电影我讲不全，因为中间睡着了几次，每次都是我老婆掐醒的。平时我睡觉不打呼噜，可那回打得很响，还是在电影院里，所以她不掐也不行——影片结尾并不沉闷：好人遇上了一个特殊的求助者——一个四五十岁的寡妇。这女人一看就很刻薄古板，上穿着黑的丧服，非常不讨人喜。她把好人叫到家里来，直截了当地说：我要你每月到我这里来两次，每月第一个星期一和第三个星期一，晚上八来，和我。你要对我非常温柔——你不能穿现在穿的茄克衫，要穿西服打领带，还要洒香。你在我这里洗澡，但是要自带巾和浴衣……嘀里嘟噜说了一大堆，全是不合理的要求，简直要把人的肺气炸——看起来，和那寡妇比到车站卸几车煤还要累。就我个人来说，我宁愿去车站卸煤。你猜好人怎么着？他默默地听完了，起吻了寡妇一下，说：到下个星期一还有三天。就去忙他的事了。这就是好人真正令人动之：他帮助别人是天使然，只要能帮人事，他就非常兴，不这事是什么，只要是好事他都。这境界非常的，也是值得我们借鉴的。当然了，因为国情不同，我们的好人不一定也要和寡妇……

这电影的结尾是：好人从寡妇那里来，开车到另一好事，半路上了车祸，被卡车撞了，好人也就死了。好人总是没好报，这世界上一切好人电影都是这么结束的。我们的电影也是这样，所以就用不着借鉴了。

*

本篇最初发表于1996年12月6日《戏剧电影报》。

都市言情剧里的情

看过冯小刚导演的都市言情剧《情殇》，到这个戏还有些长。摄影、用光都颇考究，演员的表演也不坏，除主题歌难听，没有太不好的地方。当然，这是把它放在“都市言情剧”这一消闲艺术门类内去看，放到整个艺术的领域里评论，就难免有些苛评——现在我就准备给它苛评。我觉得自己是文化人，作为此类人士，我已经犯下了两样滔天大罪：第一，我不该看电视剧，这东西俗得很；第二，我不该给电视剧写评论。看了恶俗的都市言情剧，再写这篇评论文章，我就如毕达哥拉斯学派的弟，有了吃豆的恶行，从此要被学院拒之于门外。所幸我还有先例可引：姆先生是个正经作家，但他也看侦探小说，而且写过评论侦探小说的文章。姆先生使我觉得自己有可能被原谅。当然，是被文化人原谅，不是被言情剧作者原谅——苛刻地评论人家，还