你看，不过就是这样！

她想着蔑克里斯，杨着她要是跟他时所能有的金钱，甚至这个，她还是不想要他，她宁愿帮助克利福用著作去内矛盾来的小钱。因为这个钱实在是她帮助他赚来的。下—“克利福和我，我们用著作一年赚一千二百金镑。”她对自己这样说。赚钱！赚钱！从无中赚得！从稀薄的空气中赚得！这是一个人可以自夸的唯一的秣！此外一切都它的！

这样。她缓缓地回到克利福那里去，重新和他合力一，从虚无中找篇把小说：所谓小说，那便是金钱。克利袜好象很关心着他的小说是否被人认为第一的文学，但是她，她却满不在乎。虽然她的父亲常说：“克利福的作品里空无。”但是她的简单决的回答是：“去年赚了一千二百英解放军！”

要是你年轻，你只要咬着牙；忍耐着，等到金钱从无中开始拥来，这是力量的问题，这是志愿的问题，一微妙的、有力量的南愿从你里发来，使你觉得金钱之神秘的空虚：一张纸上的一个宇，它是一术，无疑地它是一个胜利。财神！要是一个人不得不卖自的话，还是卖给财神去好！我们甚至正在献与他的时候，还可以轻蔑着她以求自。

克利福当然还有许多孩气的想。他要人家视他为“真正好作家”，这是愚蠢的想。真正好作家，是个能攫着许多读者的人。一个“真正好作家”而没有读者，那有什么用？大分的“真正好作家”都象赶不上搭公共汽车的人，究竟呢，你不过活一回要是你赶不上搭公共汽车，你便只好留在街，和其他没有赶上车的失败者们在一起。

康妮计划着冬天来了时，要和克利福到敦去过一个冬。她和他都是好好地赶上了公共汽车的人。所以他们很可以骄傲地坐在上层焙耀一番。

最不幸的就是克利福日见趋于不着实，分心，而陷于空抑郁的病态中。这是他的灵魂的创伤外发了的缘故。可是这却使康妮觉得穷迫。啊，上帝呀！要是意识的运用不灵活了，这怎么好呢？由它罢，我们尽力去好了，难我们就这样让自己失尽了勇气么？

有时她悲痛地哭着，但是，她一边哭着，一边对自己说：“傻把一些手绢哭了；好象哭了就有什么用似的！”

自从她和蔑克里斯发生关系以后，她已下了决心不再需要什么东西了。没有办法解决时，这似乎是最蠢的解决方法。除了她自己已得到的东西外，她不再需要什么东西了。她只愿把她已得到的东西好好地料理下去。克利福，小说，勒格贝，查泰莱男爵夫人的地位，金钱，名誉。她要把这一切好好地料理下去！情、这一类的东西，只是糖！吞了它而把它忘记就是。如果你心里不牵挂着它，它是没有什么的，尤其是……更没有什么！决心忍耐着，问题便解决了，和一杯醉酒，都是一样地不能持久的东西，它们的效力是一样，它们的意义也差不多。

但是一个孩！一个婴儿j那却是令人兴奋的事情。她决不能冒昧从事。首先得要找到那个男。说来也奇怪，世界上竞没有一个男是她喜跟她生个孩的。和蔑克生孩吗？这是多么可憎的想法！那等于想我兔生孩一样！唐米，督克斯？……他是一个在自己上完结的人。此外，在克利福的许多友人中，没有一个人不使她想到要和他生孩便使她到可鄙。其中虽然也有几个，如果拿来情人还算可以过去，甚至和蔑克！但是若要和他们生个孩，咳！那是屈辱而可憎的！