繁体
在十字军时代的人,大概最简单的宇
对于他们都有一
姚引的权能,而非我们今日甩能想象的。所谓“猥亵的”字
的挑引权能,对于中古时代人人愚昧的、混涵的、暴烈的天
,一定是很危险的,即使对于今日的天
卑下、迟钝而
化不全的人,也许还是太
的。但是,真正的教化,却使我们对于一个字
只有内心的、想象的反映,而不是
的、暴列的、无理智的反映——那是要破坏社会风化的。从前,人心太愚或太野了,故一意想到他的
和
的官能的时候,便不免为主宰他的
的反应所苦。现在却不然了。教化和文明教我们把字
与事实,思想与行为或与
反应脱离开来。我们现在知
,行为不一定是跟思想定的。事实上,思想和行动,字
和事实,是意识的两
分离的形式。是我们所过的两
分离的生活。我们确实是需要把这两
东西联合起来。但是,当我们思想的时候,我们便不能行动;当我们行动的时候,我们便不能思想。最大的需要,是我们依照思想嘏行动和依照行动而思想。但是,当我们在思想中的时候,我们便不能真正行动;当我们
因此我决意
了这
法国版,它是从原版影印的,价钱是六十法郎。英国的发行家们,力劝我
一个删改本,答应我丰富的报酬,或许是一桷——一个孩
在大海边刑事犯罪的小桷!——的黄金吧。而且他们
决要我告诉读者,那么一来的删改本是一
优
的小说,所有“猥亵”;“
秽”都没有了。这样我有
给他们引诱着了,而开始删改。但那是不可能的!那等于用剪刀裁剪我自己的鼻
。书
血了。
读者是三百、四百和五百法郎。据说有些狠无廉耻的书贾,假了我的签字在上面,把这书当作原版
卖。希望这不是真的。但是这一切都显得商业团
太黑暗了。虽然这儿倒有些足资
藉的事。有一
分书贾,却
决拒绝
卖偷印版,人情和商业
德不容他
这勾当。有些虽然卖,但是并不怎么
忱,显然他们都是情愿
卖著者许可的版本的。所以这
反对偷印家的纯正的
情是可贵的,即令还不足以将他们的路
打断。
重要的地方就在这儿。我们今日的人类,已经
化超于我们的文化所附带的
野蛮禁忌以外了。这
事实的认识是很重要的。
人们要反对只
反对,我却要表白这
小说是一本纯正的、健全的、我们今日历需要的书。有些字
,起初是令人震惊的,过了一会便毫不可惊了。这是不是因为我们的心地给习惯所腐化了呢?绝不是。那些宇睛不过惊刺我们的睛
,但从不惊刺我们的心地。没有心地的人只
震惊去吧,他们是不算数的。有心地的人自知他们是不震惊,而且事实上他们从没有震惊过,他们只觉得有一
解脱的
觉。
所有这些偷印版都没有得过我任何形式的许可,我也没有得过他们半个铜于。虽然纽约的一个良心未死的书贾,却也寄给了我了些钱,说那是该书在他店里经售后的十分之一的版税。他的信说:“我知
,这不过是沧海第一滴罢了。”自然,他是说这只是大海里漏
来的一滴罢了。就这么一滴,已经是怪可观的一笔小数目,足见偷印家们的那个大海是鼓钦盛哉了!
本章尚未读完,请
击下一页继续阅读---->>>
我得到了欧洲偷印家们的一个为时已晚的提议,他们因为觉得书贾们太倔
了,情愿让我
卖和未卖的书的版税,只要我肯承认他们的版本。我自己想,好罢,在这
包办里,你不利用他们,他们便要利用你的,——为什么不呢?——但是当我到了要实行的时候,我的自尊心却反叛起来了。明白的、负义的犹大(judas)总是准备着给你一个亲吻的。但是要我回他一个亲吻,咳!……