在他的家里，能找到的只有诗歌。而他的诗歌，对于敌人，就是最危险的武！

每天都有令人不安的坏消息从圣地亚哥传来。诗人的朋友、熟人们，有的躲藏起来，有的被逮捕，还有很多人，已经死去。这就像钢刀刺在心上，诗人痛苦而忧伤，他的病情迅速恶化。19日，一辆救护车接聂鲁达去圣地亚哥医院。一路上，车被士兵两次截住搜查。诗人里饱着泪，这是尔德第一次见到他泪。他请求：“多哈，帮我一下脸。”他不是为自己，是为他的智利而哭泣：灾难，大的灾难落在智利人民上。

聂鲁达住圣玛丽亚医院。朋友们来看望，其中有墨西哥大使，他持要接诗人去墨西哥，路易斯·埃切维里亚总统派了一架飞机供他专用。尔德劝罗离开，但诗人对这话连听都不要听：“我绝不离开智利，我要在这儿承受我的命运。这是我的祖国，我的岗位就在这儿。”第二天，墨西哥大使和一些朋友们又来了，他们力图说服诗人离开智利。他们劝了很久，陈述了各理由。特别提到他的病在这儿无法得到应有的治疗，还有他没有最后完成的回忆录……最后，聂鲁达终于同意了。但他只带少量必需品，因为不怎样，他要尽快回来。但是，当尔德从黑岛取了一些必需品赶回医院时，诗人又变卦了。他刚和一些朋友谈过话，尔德竭力瞒着不让他知的许多野蛮暴行，残酷屠杀……他都知了：“他们在杀人，尸都是残缺不全的，停尸所堆满死人。维克多尔·哈拉维克多尔·哈拉，智利著名歌唱家。在智利军事政变一开始就被残酷杀害。被砍掉手，被砍成几段而死……”他痛苦，他震惊，他忧伤，他愤怒，但他却无能为力。最后，他温柔但却是决地对尔德说：不，他不离开智利，他希望这也是她的决定。他的一切都在这里，当他的人民遭受残酷迫害的时候，他不能逃跑，他要亲看到在他的祖国发生的一切。尔德说：“好吧，我们留下不走。明天我就告诉墨西哥大使，谢绝埃切维里亚总统的邀请。”听了这话，聂鲁达才平静下来。

夜里，诗人睡得很不安稳。在梦中他喊了几次：“他们在杀人，他们在开枪。”听着直升机在轰鸣，警车在呼啸，还有枪声……他知发生的是什么……他一再说：“我不走，我应该留在这儿……”后来，他逐渐安静下来。第二天，直到下午，他都没有醒。尔德还以为他是太累了：让他安安稳稳地多睡一会儿吧。她什么都想到过，就是没想到诗人会这么突然就离去。医生对她说过，癌症已经控制住，如果不发生意外，诗人还可以再活5—6年。他一直脑清醒，关注着一切。22日上午，他和画家内梅奥·安图内斯谈论形势。在政变后不到两周，他就预言，政变当局将长久统治智利。他不幸言中了，军政府统治智利长达16年之久。这位画家，成了聂鲁达生前接待的最后一位客人。

3个忧愁的女人：尔德、诗人的妹妹劳拉、一位亲密朋友特雷莎·阿米尔，一直守候在诗人床前。不知过了多久，忽然，诗人动了一下。太好了，他要醒了。尔德俯下去，只见一阵轻微的颤抖掠过他的全，然后，他再也不动了。诗人再也没有恢复知觉，他从前一夜的噩梦中径直走向了死亡。这是1973年9月23日夜里10半，政变发生后的第12天。聂鲁达的心脏永远停止了动：“他的心碎了。”

聂鲁达以生命履行了自己庄严的誓言：

但是，我却眷恋着

我那寒冷的小小国家。

如果必须死一千次，

我只愿意死在那里：

如果必须生一千次，

我只愿意生在那里：

依傍着野的南杉，

沐浴着从南极来的风，

倾听着刚刚购置的钟的奏鸣。

——《伐木者醒来吧》

送别

劳拉在哭，尔德像傻了一样愣在那儿，哭无泪。只有特雷莎·阿米尔脑清醒地持着，她促尔德找衣服。她们给聂鲁达穿上他平日喜的一件鲜艳的方格衬衣，外面上近于咖啡和红之间的大方格外衣，把一条红丝巾围在他的脖上。一灰的棺材抬来，很丑陋，但总算不是黑的。尔德特别嘱咐过，要浅的，聂鲁达不喜黑棺材。他们曾戏谑地谈到过死，诗人说：“太可怕了，棺材都是黑的。为什么没有浅的、鲜艳的，甚至木盖上有小的？”而现在，尔德就守在一灰的棺材前。她轻轻把诗人的扶正，让他躺得舒服些，正像20多年前在墨西哥，诗人的病床前一样。她还没意识到死亡已经把他带到另一个世界，只觉得他仍然需要她的心照顾。诗人的脸上留着一丝嘲的微笑，在那最后一刻，他想到了什么？

天亮了，宵禁解除了。很多国内外记者涌医院，朋友们也到了。有人走近尔德问：“送罗去哪儿？”“回家。”她回答。他们惊愕了，他们都知那个“家”的惨状，但没有人敢劝阻她。“拉查斯哥那”到了，尔德不禁愣住了：好像是整个世界翻了个个儿，这房从空中落下摔碎了一样。到是一堆堆的碎玻璃碴、烂砖、黄泥汤。四门大开，却无法去。一激沿着的楼梯冲来——原来从房后过的“瀑布”：渠，被劫掠者改引屋里——一楼淹没在泥中。有人建议：是不是送聂鲁达去作家协会？“不，罗想回家。不能送他去别。”尔德断然拒绝了。这时，所有的邻居都知诗人“回家”了。他们从自己家里找木板、砖块、……几分钟后，一座“桥”就搭成了。人们抬着棺材爬上屋后的陡坡，从已经没有门的后门到二楼。终于，去世后的聂鲁达了自己的家。山坡上，一群年轻人跟在棺材后面。忽然，他们打破了沉寂，振臂呼——一个人声呼唤，众人齐声响应：

“罗·聂鲁达同志！”

“到！”