繁体
在焉地扫了一
纸片上的字句,问
:“这是从哪儿抄来的?”随手就把纸片还给了孩
。诗人的第一首诗就是这样诞生的,父亲这漫不经心的问话就是他所得到的第一次文学批评。
诗人10岁那年,在堂娜特立尼达生日的时候,他为她写了贺词:“在金
的田野上/我采集,为了献给您,亲
的妈妈,这张小小的画片。内夫塔利。”他力图把这几句简单的话写成诗,内夫塔利neftali和采集escogi是押韵的。随着年岁的增长,小内夫塔利的
平也提
了,开始懂得找韵脚。而他这最初的习作,就是献给他这位天使般的母亲的。诗人的童年完全是在她的温馨庇护下度过的。她不声不响地
劳着,里里外外地忙碌着。当孩
们:内夫塔利、劳拉、鲁
夫一个一个地长大了,自立了,这位温柔、善良、辛劳了一生的mamadre“躺
了小小的棺材,在特木科的暴雨下/第一次得到了休息。”
诗人对父亲的
情比较复杂,是一
织着
和惧的又敬又畏的
情。在1964年
版的《黑岛纪事》中,诗人称他为“
犷的父亲”。他的
现带有典型职业
彩:火车
的汽笛声一响就宣告他到了。然后是大门震动,聂鲁达2岁时聂鲁达和继母及妹妹劳拉当他走
屋
,屋
就开始发抖,门、梯
也发

。在全家
门旅行时,他用火车司机专用的哨
把全家叫醒,沿途的一切行动都在他的铁路哨
指挥下
行。诗人称他是陆地上的
手,开着火车,在没有海的港
之间——森林中奔驰。边境开拓时期的严酷生活造就了他
犷的
格。
这个
汉
豪
而好客,他喜
和朋友们同桌共饮。他的饭桌上总是坐满朋友,在碰杯的祝酒声中响着男
汉们友
而
烈的
谈。当没有人和他共同
餐时,他就站在家门
,邀请过路人
屋和他分享面包,和他一起喝上一杯。诗人可以说是继承了这
家风,和父亲一样,认为没有朋友同桌
餐简直不可思议。他的饭桌上也总是
朋满座,
声笑语不断。
诗人对父亲又敬又畏,而且这
畏惧远超
一般
女对严父的惧怕
。奥地利名作家卡夫卡弗兰茨·卡夫卡(1883—1924),奥地利小说家,对现代西方文学有很大影响。他和乔伊斯、普鲁斯特一起,被认作是欧
现代派文学的奠基人。有位“专横有如暴君”的父亲,而聂鲁达则有位
决反对他写诗的父亲。何
·德尔·卡门
定不移地认为,写诗是毫不着边际地幻想的女人
的事儿。这位来自农村的铁路工人,希望儿
能在社会上有
儿的地位。但
父亲的既无土地又无金钱,就只能靠儿
考上大学学门专业,得个文凭,谋个受人尊敬的职业。一定要有个正经职业,当医生、工程师、律师或教师都行,但绝对不能当诗人。写诗哪能算得上一
职业?他永远不能理解,诗人究竟有什么用?!不,他可不愿意有个“不务正业”的诗人儿
!内夫塔利数学分数这么低,还不是因为整天迷着写诗?!于是,这位父亲没收内夫塔利的“闲书”——文学书,把他写满诗歌的练习本扔
火里。孩
遭到严厉训斥,甚至还为此挨过鞭
。儿
为之意醉神迷的诗歌却是父亲的死敌。
但是,内夫塔利是个
瘦弱却意志
的少年。他一旦认准了目标,就再也不肯回
。为了瞒过父亲,不让他知
自己仍然在写诗发表,内夫塔利不得不决定找个笔名。他读过一位捷克作家扬·聂鲁达扬·聂鲁达(1834—1891),捷克诗人、小说家。的作品,印象
刻。“聂鲁达”这个词他觉得
顺耳,他又找了个自己喜
的名字“
罗”。于是,他就在诗稿上签上了“
罗·聂鲁达”这个名字,当时他14岁。最初,他曾使用过几个不同的笔名,到1920年,最后确定以“
罗·聂鲁达”作为唯一笔名。从此,他就一直使用这个名字发表作品,参加社
活动。但是,这个名字为法律所承认,却是在20多年之后。1946年12月28日,智利法院宣布判决
罗·聂鲁达为诗人的合法名字。实际上,诗人早就和他帕拉尔
籍簿上登记的名字分手了。内夫塔利·里卡多·雷耶斯·
索阿尔托是特木科那个瘦
个男孩儿,他常坐着父亲的
砟车到密林里去捉金
,捡野
,
喇叭藤……那是已经成为遥远过去的诗人的“史前时期”。
“诗来找我”
我活到一定的年岁,诗来找我,
不知
,不知
她来自何方,
来自冬天,还是小河。