小杰家的境况非常不好。

爷爷，奶奶，姐姐，爸爸，妈妈，小杰，六口人，每月领230元低保费。

小杰爸爸蹬三轮车在卖菜，妈妈在商场门口看自行车。

小杰姐姐十岁，正在上四年级。

小杰爷爷奶奶身体不大好，常生病，家里一年四季都是苦巴巴涩兮兮的中药味。

小杰不同，小杰是家里唯一的男孩儿。八岁的小杰脚上是李宁牌运动鞋，肩上背米老鼠书包，上身穿蓝猫儿童皮衣，裤子不知是什么牌子，说是一百二十块钱一条。至于橡皮、铅笔盒等等，都是大有讲究的。

小杰爸爸每天凌晨五点赶去二中桥蔬菜水果批发市场，开始转，开始问，开始等。眼看着一车又一车一箱又一箱的好菜好水果被人拉走了，自己却无力地转着――得机会，拿得量少了，价格下不来，有时候为三分钱五分钱的，磨几十分钟甚至一个小时。价格低点的，菜蔬又不够鲜亮水活，挑剔的主妇们更不会出好价。

在矛盾与心疼中，一点一点地煎熬着等待机会――或者有大批发户了，看着脸儿熟悉的，软磨硬泡搭个方便，求人家多带两件菜出来成色好，价格公道，运气不好的时候，遇不到这样的好事，就只能在等无望的时候，走到那看了无数次的简易批发棚前，堆了满脸的笑，挤挤挨挨地过去，贪慕地看着那水活鲜亮的菜，再摸了根皱皱巴巴地烟近乎谄媚地凑近老板，老板一双ct的眼，不屑地瞄――要哪件吧？

小杰爸爸在简易批发棚老板摇着头叹息的目光里，蹬了咯吱咯吱不堪重负的三轮车，艰难地向上，四中巷市场还远着哩，算起来，大概足有十里吧，一直是缓缓地斜上坡。小杰爸爸弓了红虾样的腰，偷空腾出一只汗津的手，灰腻的袖子匆忙抹一把迷了眼的汗，然后又牢牢地把了三轮车塑料套裂开了的扶手，展直了腿，使劲儿地蹬下去，车子吱呀呀地呻吟――该弄点润滑油了，车轴承太干了，小杰爸爸自言自语地叨念了一句，再一次展直了腿，蹬下去……

终于到了四中巷，路上耽搁的久了，好位置全被占了，人家是不自个蹬车的，三五个搭个伙，雇个三轮蹦蹦车，十来分钟就到了。小杰爸爸叹口气，巴巴地在人家的脸色里挤进好不容易寻觅到的那一点儿空位里，能让他挤进去，是人家看在小杰爸爸老实本分的份上，中午饭时可以给照看菜摊，或者没人买菜的时候，大家三五个凑一块儿打牌，小杰爸爸是个信得过的看摊搭子。

邻摊的一个个吃完炒面烩面手擀面，满足地剔着牙，油亮着嘴回来了，小杰爸爸才有机会摸出手边的塑料袋，里面冷着的三个蒸馍，菜摊上挑一根烂了半截的葱，掐头去尾，就着开始吃――一顿中午饭，三两分钟就解决了。

然后，就是长得没完没了的一天，刮风了，下雨了，冷了，热了，漫漫的一天，就这样一寸一寸一分一分地熬过来。中午饭前刚下班的人群，是菜的黄金时段，时间在兴奋与失望的跌宕中滚得很快，一忽儿就不见了。剩下的，天就开始漫无边际的长。

冬天刺骨的寒风，冰天雪地里一趟趟就这样踏过来。

夏天炙酷的炎阳，七月流火里一车车就这样蹬过来。

春季的廖峭，秋季的萧冷，一天天，日子就这样趟过来。

每每晚上回家，就着二十五瓦的灯泡，沾了唾沫，数那厚厚一沓各色的钞票，则是最幸福也是最懊恼的时间――厚厚的一沓，一角的，整理出来，两角的，整理出来，五角的，整理出来，而一元两元的，则算是大笔收入，另外整理出来，至于五元十元的，极少，偶尔有，也是从家里带出去找零的。再全部加起来，一遍地数，数过来数过去――327.9元，减去进菜的成本201.

本章尚未读完,请点击下一页继续阅读---->>>