悲剧几乎是在一瞬间发生的。这是一个初夏的夜晚，我和桑妮——我的新婚妻子，在滨江公园吹了两小时河风，手挽着手回到了我们的新居。这是装修好不到一个月的屋子，各种漆料的味道化合出一股醉人的甜香。桑妮深深地吸了一口，把头靠在我的肩上，我问她喜不喜欢这股味道，“为什么不呢，”她一脸嫣红地回答说，“这是家的味道。”

我吻了她，让她去洗澡。她顺从地走进卧室，拿出一件睡衣，进浴室去了。

水声哗哗地传过来，充满了生命的温暖。我坐在客厅的沙发上，浑身发出抽搐似的颤栗。我感到紧张，也有一种淡淡的哀愁。毫无疑问，这个夜晚之后，我将失去一些什么。还有桑妮，她也会失去一些什么。我们相爱已有半年，但是，桑妮成为我的妻子，不过几个小时的时间。我们已经完成了所有的仪式，只剩最后的身体的确认。在这个云淡风清的夜晚，我们都不得不面对事物的核心。

这是可怕的。事情远没有开始，可我早已处在不可遏制的羞涩和惶恐之中。我是一个不善于表达的男人，内向的性格，使我的目光和皮肤都怯于异性的抚触，哪怕是我的妻子。我怀着难以言说的恐慌，想像着浴室里那个被花洒清洗着的身体。我熟悉这个身体的一部分，可对它的全貌却感到陌生而神秘。我无法将这个身体与它真实的身分重叠起来，只隐约地感觉到它将对我带来不可挽回的侵犯。

我想桑妮也正这么想像即将发生的一切。浴室里，水流时断时续，没有节奏，没有规律，刚刚听到强劲有力的水柱冲击着她身体的声音，猛然间又静若荒原。我感到很内疚。是我造成了她心情的烦乱。

这种烦乱，在我们去滨江公园时就反应出来了。桑妮的身体高壮丰肥，性情却像高山深谷间一条独来独往的溪水，比我还惯于沉默。可今天晚上，她的话很多，我们刚在那块峭立于河边浅水里的蘑菇状石头上坐下来，她就一刻不停地说话。她说了些什么？我现在一句也想不起来了，好像撒到河面上的沙子，转瞬即逝。

浴室里彻底安静下来，桑妮却迟迟没有露面。她是在做着最后的努力，或者说挣扎。她跟我一样，深深地懂得今晚的面对将意味着什么。

她终于出来了，只穿着内衣。她带进去的那件睡衣，静静地搭在她的手臂上，使她的一条腿掩藏在阴影的深处。

她走到我的身边，胸脯剧烈地起伏着。她的脸没有因为刚洗过澡显出一丝红晕，而是出奇的苍白。她双腿并拢，笔直地站着，腰部绷得紧紧的。我望着她，头脑里一片空白。这个美丽的女神，就是我的妻子，她将和我一起，改变过去的生活，把我和她都从孤独之中拯救出来。以前的二十多年里，我们是互不相关的两棵树，这时候，我们站在了一起，将相互交缠着向上生长，与莽莽苍苍的植物争夺越来越稀薄的阳光……可是，我从来也没想到，这过程却是如此痛苦。

桑妮紧紧地咬着嘴唇，长长的睫毛像帘子一样忽开忽闭，之后，她把睡衣往旁边的衣帽钩上一挂，抱住了我的头。

一种脱胎换骨的疼痛和幸福使我沉醉。

“这是不公平的，”桑妮喃喃地说，“这太不公平。”

我没明白她的意思，更不懂得她所谓“公平”的含义。我只有一个明确的意识：在这个不平凡的夜晚，我和桑妮之间一定会发生一些事情，而这些事情，不仅牵连到我们的过去，更昭示着我们的未来。我轻轻地推了她一下，站起身来，把手放在她圆润细腻的肩头上，以无限温情的目光审视着她。

她的胸脯起伏得更加厉害，整个身体瑟瑟发抖，“这太不公平！”她尖叫起来。

一声近乎绝望的尖叫。

我突然发现，她被淹没在恐怖的惊涛骇浪之中，散乱的目光，像棘藜一样扎得我又麻又痛。

“你怎么了？啊，怎么了？”

她一把将我推开，双臂紧紧地护住胸部，像不认识我似的盯住我，连连后退。

“桑妮，你……”

“不要过来！”她狂怒地命令道，“你敢过来，我就杀了你！”

她已退到了餐桌边，桌上有一把被鹿皮包裹起来的水果刀。她没有拿刀，目光在刀子和我之间游移着。

多么不可思议！这时候我才明白，我一点也不了解女人。跟桑妮恋爱之前，我从来没有恋爱过，而有人说，要对女人有一个起码的了解，至少恋爱三次，可我没有，我只是跟一个女人恋爱半年就结婚了。我不知道是不是所有的女人在新婚之夜都会这样。

她见我木然不动，蹲了下去。一圈晶莹剔透的玉环。没有擦尽的水珠静静滑落，在她的身下形成一圈暗黑的湿印。

我无所适从。没有人教过我。我只是认定，这是一场劫难。每个人结婚都是一场劫难，只要渡过去了，就会海阔天空，如果在劫难开始的地方搁浅，我就永远也变不成一个真正的男人，而桑妮也变不成一个真正的女人，我们都无法了解到生活的另一面，更加广阔更加丰富的一面。因此，我

本章尚未读完,请点击下一页继续阅读---->>>