（一）

一觉醒来。手机上有短信。生日快乐！胡安惊异的坐起，想了半天，明白自己三十岁了。对着镜子，看见一张年已三十的男人的脸。他没有唏嘘伤感，没有似水流年之叹，只是这一天情绪都很懊丧。说不出个道理的。

生日过后第三天。他处理好公司的事务。买了一张去拉萨的机票。到拉萨去。三年来，这是第五次。困顿。疲惫。厌倦。即便冷静沉稳如胡安这样的男子，也有时会遭遇到这样的情形。这种时候，他不去多想什么。思考，归纳，总结，得出结论，是人在年轻时候常做的事。胡安觉得自己的年轻，好像是十八岁以前的事，十分久远了。他一早知道，有很多事情，多想无益。改变不了什么。人生的结论他早已心知肚明。还好有拉萨。像是一个避风的港湾，避世的桃源。又像一个酒量很好的人，醉了酒后，喝上几口茶，稍事休息一会儿，便恢复清醒。酒，还可以继续喝下去。拉萨，于胡安而言，也许就是酒间的那几口茶，几分钟的休息。看似轻微渺小，实在是十分重要，不可小觑的。

所以，三十岁这一年的五月，阳光明媚的时节，胡安第五次来到了拉萨。

很多人来过拉萨。提起这个地方，很多人都有很多的话要说。胡安的言语却几乎从不触及。关于拉萨，他保持沉默。根本上说，除掉工作以外，对于这世间的所有事物，他几乎都是保持沉默的。每次来，闲闲的呆上一段时光，一星期，十天半月，最长的一次有两个多月。什么也不做。他不属于观光客的一族。他几乎是哪里的旅游景点都不去的。只是在城中闲逛。喝喝茶，晒晒太阳，坐在夜半的烧烤摊上喝喝啤酒。拉萨的时光虽然短暂，却是他最真实最自由最懒散的时光，最接近生命本质的。在他有生以来，提供这样的时光给他的，只有拉萨。甚至童年少年也不曾有过。那时他那样的激昂不羁，天不管地不怕，受一股盲目的激情的支配，横冲直撞，现在想来，其实是最不自由的。

是的。少年的胡安实在是过分的激烈了。红到极处便成灰。少年时期一过，胡安的身上就有了一种灰色的气质。苍苍茫茫，天地一沙鸥的那种寂寥。他什么也不说，什么也不做，静静的坐着吸一支烟，就可以令无数的女子为他回转身，为他凝眸，为他心有所动，惆怅不已。这一切，他早就习以为常，不以为意。男欢女爱，说到头就那么一回事。没有心，便再怎样的调情高手，再怎样机智风趣，天花乱坠，也令人乏味不堪。觉得好浪费。胡安反对浪费。浪费可耻。他知道，自己的心早不知遗失在哪年哪月哪个旮旯胡同了。

拉萨这座城，竟是十分的契合他这样的空心人。是繁华喧嚣过滤掉以后，一种特有的洁净明亮的艳。少年人是不会喜欢这样的地方的。精力充沛，野心勃勃的人也是不会喜欢。它的艳，不是急管繁弦，不是姹紫嫣红，橙黄橘绿。它是洁比雪艳，是艳在骨子里的，表面是寂寂的不动声色。也有灯红酒绿，声色犬马，也一样的浮生乱世，饮食男女。但是因为有了那骨子里的白做底，衬着那些人物风光活动，也都虚浮浮，白茫茫的，好像原是为遮盖掩藏掉什么，结果是欲盖弥彰，如同蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽。就是那样的一种白。接近于生命真相的一种白。灰色的胡安，行走在这座白色的城中，有一种相融相化。看看他，再看看别的人。别的人，就仿佛都成了异乡人了。

此刻坐在旅馆四层楼顶的露天茶座，胡安翻着桌上不知是谁丢在那的一本西藏旅游杂志，双腿直直的伸出去，整个人透着一种百无聊赖。他很享受这种百无聊赖。他要的就是这样的百无聊赖。茶座里还零零星星坐些人，有执手相看的情侣，静静吸烟的单身女子，一群热闹交谈的欧洲游客。是拉萨太阳最为毒辣的午后三点。坐了一会儿。胡安走出去。走到旅馆门口。抬头左右望了一望。然后沿着一条路走了起来。他遇见一个骑着三轮车的回族老人。花白胡须，戴着白色圆帽。三轮车上，是牛或者羊的身体的一部分。那老人与那车上的肉，在太阳的炙烤下，好像腾腾的冒着热气。有女人戴着口罩，墨镜，举着伞从身边走过。一个公交站，停着几辆公交车，车窗里伸出一个个脑袋，喊着要去的地方。胡安站在那，仔细研究着一个个站名。一个女人的声音喊，德吉央宗，快一点！胡安继续走。白荒荒的日光，好像晒干了一切的思想和记忆。只有刚才听到的喊声刻在了脑子里。一遍遍的回放，

本章尚未读完,请点击下一页继续阅读---->>>