繁体
更难能可贵的是,他和大多数知识分
不同,并不谋求成为权威。他所追求的是每个人都能有自己的主见和表达这些主见的自由:
2012年2月29日
总之对我个人来说,始终同情劳苦大众、向往自由和平等的社会的乔治?奥威尔是知识分
的典范。
全
动
都是平等的,但有些动
比其他动
更加平等。(第100页)
源就在于这
份上的不均等。乔治?奥威尔用《动
农场》最著名的一句话对这
等级观念
了最辛辣的讽刺:
李继宏
本章已阅读完毕(请
击下一章继续阅读!)
也许有人会问,《动
农场》已经有许多汉译本,我为什么要另行翻译呢?原因主要有两个。首先是因为我很喜
乔治?奥威尔。自从上个世纪末《陈寅恪的最后二十年》走红以来,有许多人喜
用“独立之
神,自由之思想”来赞
他们崇拜的知识分
,我认为奥威尔是真正担得起这十个字的评价的。他曾是
在上的
民者,却憎恶帝国主义;他有着
尚的文学志向,却不排斥在世俗看来十分卑贱的
活;他是以写作为生的作家,却对工人阶级怀有
刻的同情和尊重;他是
定的社会主义者,却拒绝加
任何党派组织,从不迷信任何权威。当全世界都把斯大林当作英明领袖、认为其神圣不可侵犯的时候,他清楚地看到了其独裁者的真面目,并且勇敢地宣称:
第二个原因是,在我看来,现行各
汉译本是不能令人满意的,特别是常见的对《动
农场》的解读——大多数人只看到它对苏联和斯大林的讽刺和鞭挞,却看不到乔治?奥威尔用心良苦的建议。实际上,这
寓言式小说与其说是声讨极权的檄文,不如说是推崇平等的颂歌。只有平等的观念
人心,只有消灭各
因权力、财富、知识、长相、智力等因素而产生的优越
和自卑
,只有社会上所有人的权利和人格都得到同等的尊重,真正理想与光明的社会才会到来,真的。
从差不多十年前到现在,我一直认为当今的俄罗斯政权是十分邪恶的,我认为我有权利这么说,尽
苏联现在是我们的盟国,尽
我也希望英国和苏联能打胜仗。(英国的
版自由,第119页)
在我看来,等到我这本书
版之后,我对苏维埃政权的看法很可能会被广为接受。但这有什么用呢?用一
正统思想取代另一
正统思想并不是
步。我想要反对的是那
留声机的心态,那
正在播什么唱片就只听什么唱片的
法。(英国的
版自由,第118页)
在我看来,奥威尔在《动
农场》中
现
来的这
平等思想是最可贵的。经济上的公平并不是平均主义,它意味着有多少付
就应该得到多少回报,或者说想得到多少回报就应该有多少付
。这层平等意义几乎是所有人都接受的。但
份均等的观念,即那
认为不
男女老少、富贵贫贱、肤
族、籍贯
、职位
低、聪明愚笨、
丽丑陋,所有人在权利和人格上都应该是均等的观
,却几乎是所有人都不接受的。不要说当年英国的社会主义者瞧不起工人阶级,就算是在今天的英国,尤其是在今天的中国,仍然有太多以铁肩担
义自诩的知识分
在面对社会底层人士时会情不自禁地

莫名其妙的优越
。甚至有不少谬托为奥威尔的隔代知音的人,也顽固地认为脑力劳动者就是比
力劳动者
级。这充分说明
版已经将近八十年的《动
农场》在当前显然仍有其重要的现实意义,而且不仅仅是在中国。
有必要指
的是,尽
《动
农场》对现实社会产生了无与
比的政治影响,但这并不意味着它在文学上的艺术成就是平庸的。恰恰相反,它的文学成就是很
的。在“我为什么写作”中,奥威尔说在创作《动
农场》的时候,他第一次有意地尝试将“政治目标和艺术目标
为一
”。哪怕依照最严苛的文学评论标准,他的尝试也是非常成功的。这
小说的语言平实、生动而准确,完全没有任何陈腔滥调,堪称文学写作的典范。而在叙事技巧上,《动
农场》的成就也是惊人的:它仅用三万个单词就翔实地再现了苏联从1917年到1943年的主要历史
程和政治斗争。简单地说,这
小说
备所有不朽寓言故事的特质:语言凝练生动,叙事扼要清晰,而意蕴又极其丰富和
远。