姜玄把陈林搂在怀里，陈林背对着他，拉了上的毯。那毯上俗气的朵包裹着他们的下，像是一朵盛开的牡丹将他们吃下了肚。室内昏暗，姜玄躺在陈林后，轻轻吻他的后颈。

他吻了几下，突然听到陈林问他：“我咬你的时候疼吗？”

姜玄说：“疼。”

陈林顿了顿。姜玄在他耳后落下一个吻。陈林并没有拒绝。姜玄又抬起来，在他脸上吻了一下。然后他听到陈林说：“那你记住这个觉。”借着，陈林转过来，他看着姜玄的睛，轻声说：“我被你伤了心的时候，就是这个觉。”他说的那样坦白、直接。

话还没说完，陈林自己哭了。他哭的非常克制，没有泪、没有鼻涕、没有嚎哭，只有眶里打转的泪，但他眨眨，那雾就散了，飘姜玄心里。

陈林已经不再是那个哭鼻的陈林了。这一刻姜玄觉得心都被陈林碎了、被他自己碎了。他终于发现，一句“对不起”就那么卡在咙里，拼了命的往外抓，却死活都抓不来。他只是舍不得。舍不得离开、舍不得分别、舍不得再也没有机会抱住陈林。他是如此狭隘，乃至于陈林迷迷糊糊中抛给他一个求救的信号，即使知自己是鸩酒，他也来了，即使知陈林一旦回过神来将会更恨自己，他也还是来了。

他不是在帮陈林，他是害他。

陈林说是，一没错。他们之间到现在这个程度，和亲密，不过是偷。

天，室内又拉着窗帘，屋里显一苍蓝的幽暗。姜玄看着陈林伸直双臂、赤着坐在床边。他材修长、肌匀称，肩膀的线条显得瘦削而，抓起浴巾发的时候肩胛骨伸展开来，像是一只误闯冬季的蜻蜓，在冰天雪地中翕动双翅。

他的腰有一些淤青，在昏暗的光线中模糊而暧昧，或者是凌晨的中撞上的，又或者是刚才的纠缠中磕碰的。淤青泛着黄，紫的细小血在肤上透铁锈一般的陈旧和突兀。毯上的红印被陈林起的时候带走，压在他下面，更显得他上又薄又白，像一带霜的芦苇。这场景令姜玄到一奇异的燥，顺着胃游蹿到咽，想起陈林的胳膊缠绕在他背上，细腻的肤贴上来的时候，持久的激情几乎令他目眩。但陈林的背影此刻沐浴着昏暗，带一些无声的隔阂。明明几分钟前他们还血缠，但过后，陈林立刻冷淡下来，这古怪的疏离既晦涩又冷酷，压在姜玄的心尖上，生生截断了他伸手想的温存情态。

姜玄看着陈林划开火柴，发“嘶”的一声，飘渺的铁灰烟雾飘散来，让那黄的火光摇曳着照在陈林鼻尖，燃了他角的烟。陈林甩甩手，那光就灭了，留下一个红的火星隐约闪烁着。陈林并没有转过来，也没有发任何声音，沉默的背影犹如一井，寂静无波。

姜玄翻下床，从行李包里拿自己备用的衣上，那十分合，是陈林买给他的。那天姜玄回到家的时候，这还晾在台，用衣服架挂着，顺着风飘来飘去。屋里安静得很，晚上七多，连一灯光都没有，门整齐的摆着一双鞋和一双拖鞋，鞋小一、拖鞋大一些。沙发上有摊开的空酒瓶，姜玄把瓶扶起来，才看到是特拉的阿斯贝拉，那瓶上还有一些酒渍，在昏黄的灯光下折晶亮的光线。他打开卧室的门，里面空无一人，窗帘安静的立在墙边，月光洒不这屋，只在窗稍作停留，室外华灯初上，这城市的每一人家都燃起灯火。

屋里很安静。姜玄听到自己穿时发的悉悉索索的声音。

陈林突然问：“你和‘他’的时候带吗？”

姜玄抬起来。

陈林依旧着他的烟，他的侧脸染上了窗帘上的一抹赭褐，印在他的睛里，又又沉。他的声音轻而飘渺，像是隔着一层纱、像是摸一个遥远的梦境。姜玄连拉链都来不及拉上，站在那里。陈林转过来。姜玄看着陈林，他邃的眉，在昏沉的室内光下显一忧郁和迷茫，这神情既熟悉又陌生。