第六天早晨我就觉到这一天将会不一样。

我走到她背后，坐下来，帮她梳。以前她不让我给她梳。她老家有一风俗，一个女人允许一个男人给她梳，就意味着这个女人把自己的，把青丝一样多的日全付给这个男人。

青瓦土墙木篱笆。但里面已经被阿伍的弟弟大大改造了一番：打蜡地板、贴墙木板、吊天板、席梦思、炉、简单却致的仿明家俱。

我们小住的地方，1964年以前还没有湖和单独的名字，人们说起它的时候不得不用手指指戳戳。1964年，在山谷里筑了一大坝，那一带才被称为“红旗库”。我和玲到来之前，已有几个画家买地造屋，他们给库另外起了个名字，叫天鹅湖。今年元旦刚过，我打算呆在湖边写这篇故事，旧地重游，被机的轰鸣闹得心烦意，才知金鑫发展有限公司正在建度假村，该公司已拿下了库的冠名权，改名为金鑫湖。

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

名字也许将来还会变，但在我心中，这个地方永远是天一湖。天一湖，玲取的名字，她从我们俩的名字中各取了一个字。天一湖：树鸟儿的歌，林中小溪的歌，我和玲的歌。湖边一星期，是我这么多年来离幸福最近的日。这么多年来，我东奔西走，南下北上，心中一直装着天一湖，才没有把自己的生活变成沙漠。

屋外面的

我们沿着湖边散步，玲搂着我的一条胳膊，我的肩膀能受到她的压力，我能看见湖在她的睛里闪亮。到了晚上，她在炉前铺了一块毯，席地而坐，梳着发。我看见炉的火光在她的睛里闪亮，一步印证了早晨的觉。接下来的联想让我双发，但我还是走近了她。

梳完，我轻轻环抱着她，手臂压在她两只房上。她轻轻一颤，让我所有的骨都动摇了。这觉有一陌生和振奋。这颤动，跟她打摆时偎在我怀中的颤动完全不一样，跟她以前被我抱住时所有的颤动都不一样。我的完全苏醒了。

几个月没人住，屋里的空气似乎从未跟外面的空气过，得在门站一站，才能走去。我和哑农妇开始打扫，让玲坐在院里的桃树下休息。玲稍稍气，就从包里往外拿东西，那真是一只术女郎的包，看着不大，却满了巾衣架卫生纸帽化妆品等等，好像你想要什么就有什么。这儿摆摆，那儿挂挂，只一会儿，一间死气沉沉的屋就给她活了，仿佛我们一直住在这里。

曾经有很多次从梦中醒来，脑里还留着梦的片断，以为我躺在天一湖边的小屋里，边睡着玲，伸过手臂去搂一搂，懵懵懂懂叫几声玲，才算把自己完全唤醒。坐在床一天一天的回忆着那一星期：第一天，我在光中劈柴，她抱着劈好的木柴眯起看我。第二天，我们散步回来，她只带回了一枝野，瓶里。沾染在手上的浆结成了一层薄壳，她像脱掉手一样脱下来。第三天，我们呼着松树的气味，互相扔松果，地上满是松果。第四天，我帮她剪手指甲和脚指甲。差不多三年，我的指甲都是她给我修剪的。第五天，又是散步，脚步的回声在绿树繁的山谷里传送着香气；我看见光到达她的额之前，经过了无数树枝的挽留……然后是第六天。第六天。第六天。

在我的记忆里，天一湖永远是我和玲一起看见时的样。它没有后来的亭榭楼阁，索游艇。它安静得像一个隐秘的念，净得像一场真正的情……湖，因为比天空更加透明而难以比喻；森林的倒影，因为不是森林本而颤抖……偶尔有鱼跃起，有鸟像一支燃烧的火把投湖中……有一次我和玲正在荫里下棋，一只野鸭从里爬上来，摇摇晃晃走草丛中，一趴就睡着了。