，浑颤抖。她到一切都如在梦里。

芝坐在枕木堆上，她双手捧着一只被血溅红的解放鞋。邹杰的丧生使芝的神有所缓和。芝对着鞋说了许多话。

邹杰，你不该和我结婚。芝说。

邹杰，我不该吓你。我说要去告你，我其实是吓你的，你是个大男人，为什么就害怕了？芝说。

箫站在风中。一列黑的货车从她的边轰隆隆地疾驰而过。箫注视着那列货车远去，最后消失在天边，什么也看不见了。只有三个女人站在铁路上面对那摊紫的血。这是1972年的一天，箫十四岁，箫十四岁的时候开始成熟了。

箫十六岁那年自愿报名去了农场队。箫本来可以留在城里，但她一心想离开芝和娴，还有红旗照相馆楼上的暗的家。这是她早就酝酿过的。箫的选择充满了时代意识，因而受到了普遍的赞誉。箫自愿下乡接受再教育的通讯报发表在1974年的《解放日报》上，与当年芝在泥工地上的照片刊登时间相隔十六年。

箫去了农场以后才发现她陷困境之中。在苏北荒凉的盐碱地上，生活的艰苦和劳动的度远远超了箫的想象范围。箫在田里秧时觉得自己像一只迷途的小狗，她的纤弱的无法承受农场生活。箫想回家，但家已经变得模糊而遥不可及了。许多个夜晚，箫在茅棚里听见大风过苏北贫困的原野，她想着红旗照相馆楼上的家，想着芝和娴的脸，竟然什么也想不起来。箫到一真正的孤单和恐惧。

箫下定决心回城。她采用了一个女友传授给她的病退方法，用冰块在膝盖上长期。女友说，咬咬牙，持一个月你去医院，医生就会诊断你有关节炎了。1976年冬天，箫抱着一块冰躲农场简易漏的厕所，她仰望芦席棚上的灰暗天空，用冰着双膝。箫忍不住失声痛哭起来，她对自己说，既有今日，何必当初呢？

箫的故事（2）

箫后来拖着两条僵的返回城市。她真的患上了可怕的风关节炎。在肮脏拥挤的乡村公共汽车上，箫坐在她的简单的被包上想象回城后的生活。她到一片茫然。当车窗外的田野农舍最后消逝时，她意识到自己的青时光已经提前耗费光了。

箫的经历与她的同时代人基本相似。后来她一直在一家综合菜场的猪柜台上卖。对于这门职业箫没有嫌弃之心，她有思想准备。与箫前后病退回城的知青觅得的工作五八门，有剃的，炸油条的，烧锅炉的，还有一个女孩去殡仪馆当了化妆师。他们对箫说，你算是有福气的，卖这行当不错。箫说：我知足，你们以后买都来找我吧。

初上猪柜台的那几天里，箫老是从自己的衣服上闻到生猪的气味。这气味就像植一样在她的指甲、发和鼻孔里生长，挥之不去。箫每天都去对面的公共浴室洗澡，但也无济于事。她没有办法了。随它去吧。箫想猪味总比农场生活易于忍受一些。箫后来就不去洗澡了，不去洗澡也就过来了。箫从中总结了对付生活的无为而治的新经验。