外官，可惜丈夫在缅甸工作时认识了一名当地女，还不惜冒着重婚罪的罪名打算把那名女娶回家。中村喜很快就发现了丈夫的婚外情，格刚烈的她无法容忍丈夫的不忠，两人最终以分手收场。后来，她又结了一次婚，不久也因情不和而告终。经历了两次失败的婚姻后，中村喜越发怀念从前当艺伎的风光日。

婚变后的中村喜并没有自暴自弃，她在第二次世界大战后重当艺伎，并以的三弦琴技，为当时了无生气的日本舞坛注了新的姿采。

1956年，中村喜带着儿移居国，她先后在不同的城市居住过，最后选择定居纽约的皇后大。她以教授日本传统民谣和舞蹈为生，同时教国人怎样穿和服及学习日本礼仪，甚至还担任过歌剧《蝴蝶夫人》的顾问。此外，她还受聘于普林斯顿大学，向国青年传播日本文化。对老一辈国人来说，中村喜可谓日本光辉时代的象征，甚至是神秘日本艺术的化。

中村喜晚年仍致力宣扬艺伎文化，纠正外人对艺伎的负面看法，她曾说：“我是艺伎女，艺伎指有艺术涵养的表演者。她们能歌善舞，十八般舞艺样样通，最明白男士的想法。但遗憾的是，不是很多人能了解这一，他们对祖国传统文化的认知太少了。”

凭着独特的气质，中村喜逐渐为人熟悉，各大传媒相继邀请她接受访问。1983年，已经70岁的她推自传《东京艺伎回忆录》，讲述她是战前唯一能讲英语的东京艺伎的传奇故事。这本自传先后被翻译成八文字，还被改编成歌剧蓝本。1985年，她又推另一本著作《痛悼日本》，同样受迎。从艺伎转型为作家，中村喜始终持笔耕不辍，先后共有10本作品面世。

中村喜2004年1月6日在纽约寓所与世长辞，享年90岁，告别了璀璨艳丽的一生。像窗外的一样，曾艳丽柔情的中村喜最后默默归于黄土，完成了她不懈追求日本传统艺术的似人生。

如今，一代名艺伎走了，日本媒报寥寥，西方媒倒是了详细的报。据说，目前日本只剩下200多名艺伎。中村喜的离去，可以说象征着日本艺伎文化一个时代的终结。

最后的越后艺伎——小林

“越后艺伎”是指怀抱三味线、靠沿街卖唱为生的盲人艺人。有“雪国”之称的日本越后地区冬季漫长寒冷，缺少娱乐项目，越后艺伎曾一度成为当地非常兴旺的民间艺术，繁盛时期曾多达500多人，其盛名也传播到日本各地，成为日本家喻晓的娱乐形式之一。而小林就是越后艺伎中最为有名的人。

小林1900年生于日本新泻县三条市的贫苦农家，生后不到100天，就因为患白内障而失明。由于家境贫寒，小林4岁时被送去跟随艺伎学习。她8岁师，开始走街表演，一直持到1973年。

1978年，日本文化厅授予小林“无形文化财产技艺者”证书，视其为“国宝”级艺人。1979年，她又获得日本艺术领域的级勋章——黄绶勋章，2002年获得吉川英治文化奖。

然而，“国宝”级的荣誉并没有带给小林相称的生活。由于年事已，膝下又无儿女，也没有可以传承衣钵的弟，小林的晚年是在家乡的老人院里孤单度过的。