说，“这个故事是我最近常常想起的，有关我前、前、前女朋友的事儿。”

那是1986年的夏天，纳才14。在荷华夏季的某一天，天空湛蓝，田野里绿浪酽。整个夏天，当你开着车跟朋友们到漫游，你会听见玉米生长的声音。

纳和他的家人去荷华赶集。看见她的时候，纳正在和他的小伙伴在牲畜展示会场窜来窜去。而她正在刷洗一小。他拽住伙伴的胳膊说：“那个女孩将来就是我的老婆！”

整整一年过去了，他再也没有看见过那个小女孩。然而，一个夜晚，他参加了青年舞会（是小镇为了避免孩们在外面惹事才举办的）恰好她也在那儿。平安夜他跟着她游了一个晚上，“然后我就被彻底地甩了。”他说，“在我的生命中，那次真的是很受伤。”

一年半之后，她又回来找他，起初，他没有让步。“尽我觉得跟她在一起没有好结果，”他说，“可我仍然在某一天对她屈服了。”

纳和她断断续续来往了好几年，她现在是荷华州的一个电脑程序师，至今他们还有联系。或许有一天他会娶了她？咧咧嘴笑笑，当他笑的时候鼻梁漾起浅浅的皱纹。“我可能，”他说，“我总觉得它就像一个丽的故事在我脑海久久无法挥去，将我的思绪得很远，很远。”

“纳总是说他终归会搬去荷华，娶妻生，当一名警察。”斯坦福说。

望都市（12）

“假若他不这么，那才叫可。”你说，说之后总觉得有说风凉话的味。

“我知我有神经质”

你跟纳都饥饿难耐，因此礼拜天晚上六，你们去了贝格斯。两个女警察坐在角落着烟。人们都穿着脏腻腻的衣服。纳吃了一半火酪三文治。“我可以吃这样的四个，”他说，“但是现在我不想，吃得太多就有犯罪。”

纳很在乎他的形象。“我一天能换5次衣服，”他说，“谁门之前不对着镜照它上百次？我在公寓里的两面镜前走来走去，我想看看每次有什么不同。就像这样，对，是的，我在这面镜里看着好，那么在另一面镜里是不是一样好呢，每个人不都这样吗？

“有时我思绪纷飞，”纳说，“我的思想就和麻一样，就是理不顺，找不到一觉。”

“现在你为什么而呢？”你问。

“你的鼻。”

“谢谢老天，我讨厌我的鼻。”

“我也不喜我的鼻，”他说，“太大了，但是我觉得这取决于我的发。有一天斯坦福说‘我喜你的发成这样，这样饱满一些，显得你的鼻也小一。’”你俩开怀大笑。

回到街上，纳用肘轻推了你一下。“他们拼错了狗狗的单词。”他说。你看见一个男人穿着大衣，竖立在一条灰猛犬旁边，手中举着个牌写着：售小狗。

“嘿，要？”那个男人说。他后停着一辆脏兮兮的红白相间的货车。