地的人了，但是，他没有力量去保卫他的孤独；他只是一个雇佣的人，而这些人却是他的主。

尤其是，他不想再和一个女人接了，他惧怕，因为过去的接使他得了一个大大的创伤。他觉得，要是他不能孤独，要是人不让他孤独，他便要死，他已经完全与外界脱离了；他的最后藏便是这个树林：把他自己藏在那儿！

康妮把火生得这样的猛，她觉得温起来了一会儿她觉得起来了。她走门边从而在一张小凳上，望着那个工作着的人。他好象没有注意她，但是他是知她在那儿的.不过他仍然工作着，似乎很专心地工作着，他的褐的狗儿坐在他的旁边，视察着这不可信任的世界。

清瘦、沉静、而又捷，那人把笼好了，把它翻了过去，试着那扇门，然后把它放在一边。然后他站了起来，去取了一只旧笼，把它放在刚才工作着的所板上。他蹲伏着，试着止面的木是不是实，他把其中的几折断了，又开始把钉拨来，然后他把木笼前后翻转着考量，他一儿也不着他觉察了有一个女人在那儿。

康妮神地望着他。那天当他的时候她所觉得的那孤独，她现在能在他的衣服下觉来：又孤独，又专心，他象一只孤独地工作着的动。但是他也思默虑着，象一个退避的灵魂，象一个退避一切人间关系的灵魂。即在此刻，他就静默地、忍耐地躯避着她。这么一个情的躁急的国的这静默，这无限的忍耐，使康妮的都动了。她可以从他俯着的。他的又捷又姻静的两只手和他那纤细多情的弯着的腰看这些来，那儿有着什么忍耐着退缩着的东西，她觉得这个人的经验比她自已的广，广得多了。也许比她的还要残酷。想到了这个倒使她觉得轻松起来，她差不多觉得自己没有负什么责任了。

这样.，她坐在那小屋的门边，梦似的，全失了时间和环境的知觉。她是这样地仿佛着，他突然地向她望了一望，看见了她脸上那十分静穆和期待的神情。在他，这是一期待的神情，骤然地，他仿佛觉得他的腰背有一支火馅在扑着，他的心里起来，他恐怖着，拒绝着一切新的密切的人间关系。他最切望的便是她能走开，而让他孤独着，他惧怕她的意志，她的女的意志，她的新女的固执，尤其是，他惧怕她的上社会妇女的泰然自若、果敢无畏的您情任。因为毕竟我只是一个佣人，他憎恨她现在这个小屋里。

康妮忽然不安地醒转过来，她站了起来，天已经黄昏了；但是她不能走开。她向那人走了过去，他小心翼翼地站着，他的憔悴的面孔僵而呆滞，他注视着她。

“这儿真舒服，真安静。”她说，“我以前还没有来过呢。”

“没来过么？”

“我看我以后不时还要到这儿来坐坐。”

“是吗？”

“你不在这儿的时候，是不是把这屋门锁起的？”

”是的，夫人”

“你认为我也可以得一片钥匙么？这样我便可以不时来坐坐。钥匙有两片没有？”

“据我知，并没有两片。”

他又哼起他的土话来了。康妮犹豫着：他正在反对她了。但是，难这小屋是他的么？

“我们不能多一片钥匙么？”她用温柔的声音问，这是一个妇人决意要满她的要求时的声音。