繁体
呢?小时候,我一
儿也不像个孩
。我总是像个大人似的去
受,去思考。只是在逐渐长大的过程中我才恢复常态。我生下来就不同凡响。大家见我把自己说得有
像个神童似的一定好笑。那就笑吧。但是,笑够了之后,请大家找
一个孩
,六岁就恋上了小说,对小说产生了兴趣,被小说
动得
泪涟涟。那样的话,我会
到我的虚荣心之可笑,我会同意说我错了。
因此,要想让孩
们有一天信仰宗教,就绝不能同他们谈宗教,他们是
本不可能
我们的方式去理解上帝的。我的这一
觉是从我的观察,而不是从亲
经验得
的,因为我知
我的经验是不适用于别人的。找几个像六岁的让-雅克·卢梭来,在他们七岁的时候跟他们谈谈上帝,我保证绝对不成问题的。
我认为,大家都觉得对于一个孩
,甚至一个大人来说,所谓有信仰,就是生在哪儿信哪个教。有时候,信仰会减弱,很少会加
。教义的信仰是教育的一个结果。除了这个把我拴在我先辈们的信仰上的一般
理而外,我还特别对天主教有着我故乡的人们所特有的那
厌恶。人们告诉我们,天主教是一
可怕的偶像崇拜,把神甫们描绘得极其
险狡诈。这
情在我
上

固,以致开始时,我一
到教堂里面,一碰见一个穿着宽袖白
法衣的神甫,一听见仪式队伍的铃声,便恐惧惊慌得颤抖不已。到了城里之后,就不这样了,但在乡村教堂里,常常旧病复发,因为它们同我最初产生这
觉的教堂很相似。的确,这
觉与日内瓦市郊的神甫们喜
抚当地孩
的情景形成极其
烈的反差。送临终圣
的铃声固然使我害怕,但弥撒或晚祷的钟声却使我想到早餐、
心、新鲜黄油、
果和
制品。蓬韦尔先生的
餐仍余香在
。因此,我很容易地便被所有这一切给麻痹了。我只是从好玩和贪馋的角度去考虑天主教,觉得不难习惯天主教的生活。但是,正式加
只不过是一闪念,是遥远的将来的事。此时此刻,再也没有办法可改弦易辙的了:我怀着最为
烈的厌恶,看见我所许下的诺言及其不可避免的后果。我
边的那些未来的新教徒并不能以其榜样来鼓舞我的勇气,所以,我无法遮掩,我将从事的神圣事业归
到底只不过是一个
徒的行径罢了。尽
我还很年轻,但我
到,不
哪个宗教是正宗的,我可要
卖自己的宗教了,而且,即使我选择得很好,在内心
我仍要欺骗上帝,应该受到世人的唾弃。我越是这么想,越是痛恨自己,而且悲叹命运不济,
到如此地步,仿佛这不是我自作自受似的。有时候,这些想法十分
烈,以至于一旦发现大门开着,我必逃无疑。但是我没遇到这样的时机,而且,我的决心也没有那么大。
有太多的私心杂念在搅和着,所以,总下不了决心。再说,
决不回日内瓦的既定方案、羞涩惭愧、重新翻山越岭的艰难、离乡背井、举目无亲、
无分文的窘境等等,都使我视良心上的愧疚为一
为时已晚的悔恨。我假装谴责自己的所作所为,为自己即将要
的事开脱。我在夸大往日过错的同时,把将来的错误视为一
必然结果。我心里没在说:“你什么错也没犯,如果愿意,你可以成为清白的人。”而对自己是这么说的:“为你所犯下的和已不得不犯的罪过悲叹吧。”
的确,我这么大的人,需要多么罕见的
神力量,才能推翻在此之前我所许诺或让人希望的所有一切,才能砸断自己给自己
上的锁链,才能义无反顾地勇敢宣称,我愿仍旧信奉我先辈们的宗教!我这
年岁的人是没有这
气魄的,而且侥幸成功的可能也是微乎其微的。事情已经这样了,我已无回天之力,而且,越是拼命抗争,越是遭到别人想方设法地压服。
毁了我的那
诡辩正是大多数人的那
诡辩;在为时已晚时,他们才来抱怨缺乏勇气。勇气对我们来说,只是在我们犯错误的时候才是可贵的,如果我们愿意始终审慎,我们就用不着什么勇气了。但是,一些易于克服的倾向在无法抗拒地
引着我们;我们因忽视其危险而对一些微小的诱惑听之任之。我们不知不觉地便陷
一些危险境地,这本是很容易避免的,可是,陷
去了,就得惊人地英勇顽
才能摆脱。我们终于掉
渊,这才祷告上帝:“你为什么让我这么
弱?”但上帝不
这些,只是对我们的良心说:“我是把你造得太弱,爬不
渊来,但我曾把你造得

,让你别掉
去。”
我还没明确地决定成为天主教徒,但我发现限期尚远,便从从容容地去习惯这一想法。其间,我在想象
现某
意料不到的事情,能使我摆脱困境。为了争取时间,我决心尽可能地
行最有效的防范。不久,虚荣心使我得以不再去想自己的改宗决定。自打我发现有时候我竟难倒了想开导我的那些人时起,我便觉得无须更多努力便可以完全驳倒他们。我这么
时,特别地起劲,
稽的。因为,在他们开导我时,我也想开导他们。我真的以为,只要说服了他们,就可以让他们改奉新教了。
因此,他们觉得我无论是在知识方面还是意志方面,都不像他们所想象的那么好对付。新教教徒一般来说要比天主教徒知识面广。这是必然的,因为新教教义要求讨论,而天主教则只要求驯服。天主教徒应该接受别人对他作
的决定,而新教教徒则应学会自己拿主意。这一
他们清楚,但他们没想到凭我的
份和年龄,会给一些训练有素的人
了一些偌大的难题。再说,我连初领圣
还都没有,也没有受到与此相关的教育,这些他们都知
,但他们并不知
我可是在朗贝尔西埃先生那里受过良好教育的,而且,我还有一个让这帮先生们
疼的小存货,也就是《教会与帝国历史》,我在父亲那儿时就已背诵下来,后来又几乎忘得一
二净,但随着争论变得激烈了,我又想了起来。